Леля Серебряная

КОФЕ​ В​ СТЕПИ

Разливаем кофе в степи,

Маленький уж пригрелся у термоса.

Ты объясняешь, как надобно жить…

Медленно есть, медленно пить, С женщиной спать, 

Будто это добыча из древнего города…

Дорого станут нам суета

И привычка ходить по обочинам.

Слышишь, как пахнет полынь,

Белым конем растоптана?

Чувства любые 

Ложатся на сердце пеною.

И не одна человечья судьба

Не может быть второстепенною.

Крупицы песка,

Или иссиня-белого сахара —

Все придает вкус бытию…

Даже в подвальном больном кабаке

Сухую рыбу берут к питию, Сухим языком треплют о Боге да бабах.

Слабый, подыгравший силе чужого,

Взывает к распятым.

— А где свято?

— А везде свято!

— Где нас нету?

— Где есть мы!

— Помнишь, как-то по лету

Точеный наукой интеллигентик

В ногах валялся у пьяницы,

Звал Господом, просил прощенья…

А у того — слюна, рука в банке с соленьем…?

И ведь простил.

— Гроза, похоже,

Да и кофе остыл…

*** 

Жизнь великого человека,

Жизнь маленького человека

Помещаются в одну песню, в одну сказку,

В одну могилу.

***

Черты лица старого человека —

Руины древнего города —

В каждом свой храм.

***

Слышите — распускается тень цветка,

Медь монетная меняет запах на коже…

Солнце, чувствуя, что на земле война,

Каждый день вынимает лучи из ножен.

***

Поезд — огромная скрипка

С тяжелою парой смычков

В руках музыканта ночного,

Сыграй колыбельную нам!

***

Терракотовый плащ степи

С выпавшими из оврага-кармана

Солнечными часами

Сникнет под оседлыми этим летом дождями.

Увижу солнце в твоих глазах.

***

Под черным дождем,

Что суровая нитка, промокнуть.

В иглу лунной ночи быть вдетым

И строчкой светиться.

НИЩИЙ

Встречаешь его каждый день, 

Как сам день,

На бетонном троне у магазина.

Обронзовевшие пальцы

Мнут котелок без монет,

И туберкулезная фея едкого никотина

Обращает гнилой помидор

В карету белую с алым-алым крестом.

МОСТ-АКРОБАТ

В июльский обморок упасть,

Где старым акробатом мост

Шатается, держась за корни яблонь.

Заплаты рваного трико —

Мох, низкорослая трава

И мышцей дряблой

Трясется весь,

Едва ступи…

На середине, под сгнившей

Мокрою доской,

Стучит легонько…

И запрокинуто лицо

Для всех пощечин от следов,

А воздух горький.

***

В крошечном городе, нет,

В крошечном доме

Древнему ханскому ветру — 

Степное раздолье.

Плетью — углы! Волосы в плети

Свивая. Сети бессмертия

В небо бросая,

Птицу измять,

Захлебнуться полынною пылью.

Волком, застрявшим в трубе,

Взвыть, и тонкой серебряной прытью

Дальше бежать…

Под лапами бури тропинки

Шелковым поясом рвать

С остервененьем артистки,

Сцену покинувшей

Вместе с любовником юным.

Нет у мистерий погибших,

Есть только те, что уснули.

Снег мой взьерошенный глажу,

Точно ребенка во взрослой печали.

Взгляд его звезден и влажен…

Так холода наступали — 

Белой огромной ладьею

По черному зыбкому полю.

***

На белом безлунном острове

Крыши — шпагами острыми,

Пустых домов тени рослые

Ждут не дождутся гостей.

Звери, что вечер, грустные,

Карманы набив моллюсками,

Целуют у берега вкусный

Кофе из разных стран.

В темном песке, вздыхая,

Спит патефон, играя

Фрэнка Синатру. Тая,

В волны течёт шоколад.

На снежно-кофейном острове

Любовь без времен и горестей,

Там звезды роняют новости

В мохнатые лапы зверей.

О смерти — ни слова.

Кораблики уносят её на маленьких

Парусах своих к дальней Арктике

И прячут в колючие льды.

На белом домашнем острове,

Средь дикой опасной земли.

***

Овраги в этих местах

Полны абсента.

Ключи от дорог

Звенят на столбах осевших.

Бог суеты и мелочи

Сгинул к чорту

И в лывах летних

Дано по звезде на брата.

Точно течет с белья —

Падают росы,

Перевернулся мир,

Брыкается под ногами.

И не все ли равно,

У кого какие надежды

Оставлены,

Если ступать так легче?...

***

И пойду по чулану-городу,

Загляну в бары сонно-убогие,

Как в глаза твои темные-темные.

Где сидят, чтобы погладили

Душу смятую хлеще рубашечки.

На краю сидят, сгнившей плашечке,

А в стаканах топятся ангелы.

***

Белой глухой лошадью

Туман топтался у дома.

Сколько же здесь прожито

Доброго и худого…

Созвездья дрейфуют льдинами,

Обиженный мальчик в шубке

С железнодорожной дрезиною

Взглядом на долю минутки

Сошёлся… Огонь прожектора

Лисьим хвостом метнулся

В вечность направленным вектором,

В степи ушел и вернулся.

Вороны на рельсах рядятся — 

Блеском не поживится.

И то, что жизнь наладится —

Кому-то в бараке снится.

***

Давай считать ворон в городе,

Кирпичики в любимых домах,

Ступени, затертые судьбами,

Дверцы — напополам,

Разбитые, полусгнившие,

Нелюдимый чердачный хлам?

Любить всякую улицу,

Где не будет лежать асфальт,

Скрипучий кашель качельный,

Сходящий внезапно на альт.

Флаг на крыше шатается,

Буря листовки рвет.

Лентою черно-белою

Кадры жизни немой

Летят и на исходе

В титрах читаем: «покой».

***

Бог милостив… И кончилась зима.

Что капитан на тонущей подводной лодке,

«Молчит» бессмертием объятая страна

И виден горизонт в бутыли с водкой.

Снег с чернью, окна луж, ветра.

Следов оставленных развалины затопит.

И пара млеющих влюбленных у двора —

Открытка времени с затертым оборотом.

***

Мой близнец — тишина,

Когда в доме никто не проснулся.

А два ставенные крыла

Через час-другой разомкнутся.

Небо утра иконы светлей

И пути перекресткам молятся.

Смоляных очертанья коней

По полям циферблатным носятся.

Волоском тонким чай налить

Да тебя разбудить перышком…

До слезы захочется жить

Хоть в обнимку, хоть врозь

С горюшком.
***

Дремучая столица средь степей, 

Мы - копья в твоем воздухе холодном. 

Костры живут в ладонях фонарей, 

Овчиной пахнет ангел небосводный. 

И кони в яблоках - разбитые сады - 

Листвой потрясывают и прядут ветвями. 

Им - первый сахар с влажной борзды, 

Им - версты звездные с земными седоками. 

***

На серых крышах здесь живет Господь, 

На чердаках изломанных и пыльных. 

А по утрам трепещет птичья плоть, 

Да ангелов шаги звенят - посыльных. 

А мы белье стираем, пол метем, 

Роняем семя, не касаясь почвы. 

Жизнь разучились схватывать живьем. 

И дух внутри, как ярмарка сорочья. 

ЕМУ бы глины новой замесить, 

Другое дерево в саду поставить. 

Но вышел мальчик зернышком кормить

Живущих в небесах - и ОН не вправе. 

***

Циферблат горячий солнца

Бабочка скользит - душа. 

Ходит лошадь вдоль забора, 

Мягко лето вороша. 

Расскажи мне тихо сказку, 

Чая с ветром завари. 

Невзначай, как глобус школьный, 

Яблоко не  урони. 

Домики - ларем открытым

Ловят здешнее тепло. 

В них живут. Огонь разводят. 

И от извести светло. 

Мальчик сломанный корабль

Вплавь пускает по земле. 

Волн песочных след широкий

На руки ложится мне... 

Память подари поплоше -

Махонький зеленый лист. 

Он шагреневою кожей

Не пожухнет, сохранит. 

***

Поэту надо верить на слово -

Такая блажь! 

Он вечности забытых домиков -

Бессменный страж. 

Он город зарифмует с облаком, 

Пропьет дожди, 

На дерево повесит колокол, 

Не спрячет лжи. 

Он лужу осветит...и озеро, 

И ночь в саду, 

Он выиграет свет без козырей

В любом аду! 

***

Все тоньше жизнь моя. Все крепче тело. 

И руки гнутся, как трескучие стволы. 

Земля приблизилась, примкнув, запечатлела, 

Под ноги кинув пыльную полынь. 

И стала та пером моим насущным. 

Зеленой кровью, брызнув по глазам. 

И горечь чистая в житейской топкой гуще

Давала влагу маленьким словам. 

***

Ариши, Аграфены, бабы Паны... 

Скамейки одинокие стоят. 

Могилок неухоженных поляны - 

Ромашкой, одуванчиком горят. 

А сыновья и дочери - в заботах... 

Как будто не примерит их земля. 

Смерть также ходит на работу, 

Пока вращается огромная юла. 

***

Станционные огни, оконные... 

Между ними серой тенью маешься. 

Светофоры - лбы их толоконные

Бьются о зрачки, о века краешек. 

Будто руки, рельсы в скорби тянутся

За тобой - не вымолить, не выходить. 

И снежинки в кругляки слипаются -

Чаевыми кинуты на выходе. 

***

Скомкана бумагою листва, 

Брошена деревьями в прохожих. 

Что ей часовые пояса? 

Боль от поездом расставленных подножек. 

Мы с тобой - за тридевять земель

Друг от друга. Сердце - в остановке, 

Не заводится. И вьется канитель

Пестрых городов, как в раскадровке.
МОЖЖЕВЁЛОВОЕ

По белотканному распятием слова,

Смакуешь можжевеловую воду.

На позабытом пустыре одна

Простерлась к неизведанному богу.

В грачевниках крещенных перелет,

Разлитые чернила по надклювью.

Даждьбог немые стаи поведет

Вслед за волнующейся былью.

И выйдет опозоренный Христос

На белый путь. Заброшенные птицы.

А в небе опороченный мороз

Со злобою беспамятно крестится.

Помазаны раскаяньем крыла,

Прохожий воротник поднимет выше

И скажет, может: «Жалко — померла».

И с радостью почувствует, что дышит.

По белотканному рисуются следы,

Идут чудные люди на край света.

Пар изо рта и иней головы,

Икота от прокисшего совета.

Покойная, безмозглая пора.

Озябший сторож подметет дороги.

Истертая, с крыжовника, метла,

Окоченевшие и дерево, и ноги.

Иссохший лист смородины в окно,

Да мелочь ледяная ломит пальцы.

Вареное из мыслей толокно.

Судилище. Так хочется кусаться.

Громадные затворы. Решето.

Кулачный бой. Звереющая честность.

Раскидано железное пшено.

В стакане плещется задуманная вечность.

Оглоданное равенство гнезда.

Текут в лицо березовые ветры.

И с памятью заборного гвоздя

Уходит потревоженное «ретро».

По белотканному привольные дела

Да каменный цветок в остывшем поле.

В бревне осталась старая пила.

Да занавеска. Страх в безлюдном доме.

Ночная риза. Стонут фонари.

Играют кошки на волынках.

Да тонут под снегами корабли

Столетия на одичавших рынках.

Безумный карлик. Кружева синиц,

Над раскаленной кочергой унынье.

Заглядывать в дремучий сумрак лиц,

Вдыхать домашний дым полыни.

Круг перелетов. Масло на губах,

Бормочут заболоченные реки.

А жажда жрицы, смятая в кулак…

Слипаются разорванные веки.

По белотканному распятием слова

Смакуешь можжевёловую воду.

На позабытом пустыре одна,

Хоронишь одомашненного бога.

КОСТЕР

Меня ранним сахарным утром

Бросят в пламя костра,

Улыбнется улица хмуро,

Обожжется чья-то рука.

Но не лей воду в огонь,

Я хочу догореть дотла.

И золу мою пальцем не тронь,

Подберет все ветер-метла.

А по зимним дорогам цветы,

Их корни растут в облака,

А на зимних дорогах посты,

А за ними следят с высока.

Чайной смолой по земле

Потекут мои темные волосы,

Склеят пути по весне

В шаловливые яркие колосы.

Жаром растопит глаза,

Дымом наполнятся уши,

Воском оттаяв, слеза

Горечью вас задушит.

Закидают сосновой корой,

Скрипучею песней весны,

Червиво-сладкой тоской

Засыпающей невесты.

Я озябшим дымком по горам,

Под водою, землею, песком,

Ливнем спелым по головам,

По гвоздям белым зубком.

Запылали грудь и спина,

Затрещали кости рябин,

На стол ночке масла с блина

Да пепла на место вин.

Тосковали волки на заре,

Тыкаясь в прохладу дали,

Поминали пылью на воде

И кутьей из свежести и гари.

Провожал встревоженный рассвет,

Наливаясь травянистой дурью.

И незримый заспанный сосед

Красные глаза спросонку хмурил.

Были все, кого не знала я,

Молча, разошлися полегоньку.

Лишь один остался у костра

И шептал о чем-то потихоньку.

Как с живою говорил и пел,

Обдавая земляным дыханьем,

Да шершавою рукою грел,

Убаюкав грустным ожиданьем.

Понесли по свету каравай,

Посыпав-то не солью — снегом.

Ты его по крошкам раздавай,

Поделись им с вечером и небом.

Запивая квасом из реки,

Утираясь рукавом-травою,

Мне росу в ладони принеси,

Заведи желанною тропою.

То ли в омут с липкою водой,

То ли в ледниковые хоромы.

Окропи мукою молодой,

Уклади в люльку из соломы.

Ветер укачает, усыпит,

Ночь расскажет сказку пострашнее,

Кто-то рядом тихо посвистит

И качнет меня еще сильнее.

А на утро новое опять

Подожгут хрустящую солому,

И огня до ночи не унять,

Не найти дорог, ведущих к дому.

Буду ждать среди чудес тебя,

Странную твою немую песню…

Сахар утра растоплять и жечь,

Умываясь огненной слезою,

Да ковать с туманов яркий меч,

Воевать с непрошеной грозою.

Догорю, воскресну и горю,

Оставляя ледяную золу,

Освещая темноту, пою,

Но не слышу собственного звону.

Разлетится в тридесяты он,

В узкие окошечки и щели,

Отобьет последний свой поклон,

Чтоб потом рыдать уже не смели.

Облетит светлицы в небесах,

Разомкнет широкие объятья,

И уснет в кудрявых волосах,

Примеряя скомканные платья.

Дозвенит, додышит, догрызет

И опять молчать ему до ночи.

Доведет, дозреет, донесет…

ВЕРБНАЯ

Кресты столбов на колыбели неба,

Оледеневшая на нежном зимнем верба,

Рассвет вздохнет легко.

Ошметки снега на полу растают.

На прокаженный город голуби слетают,

И снежное резвится колесо.

Стоять, к железной прислонясь ограде,

Тянуться к обезличенной утрате.

Лететь к родной душе.

Вернуться, когда месяц пополнеет,

В руке нальются яблоки светлее,

Холст улиц посвежеет.

На остановках голуби клюют с ладони,

Шаги уставших слышатся в неволе.

Пластика угодливых идей.

На шабаш птицы стаей черной льются,

В сердитый вызов пламени суются.

Напиток с выжатых корней.

Бессильное желанье сбросить в яму

И созерцать ухода панораму,

Пропахший копотью астрал.

Загон для милых старых сказок.

Смущенный бред несут в подарок,

Бежит на встречу каннибал.

Ореховое масло лить сквозь пальцы,

Блестящим маскам улыбаться.

Земля молчит на языке.

Сплести венок из золотистых змеек

Да кинуть в снег литую медь копеек.

Пыль на искусственном цветке.

В оранжерее глиняный погибший идол,

Быть может, станет еще чьим-то гидом.

Кусочки глины каждый час.

ТАЕЖНОЕ ЗЕЛЬЕ

В таежной колючей глуши

Среди мертвых деревьев и сов,

Где почти всегда ни души,

Есть старенький-старенький кров.

Это место зимовки для птиц,

Одиноких, как взгляд сквозь окно.

Это дом для потерянных лиц,

Которым уже все равно.

И хозяйка, как осень, стара,

Гладит землю босою ногой.

За спиною три ясных крыла

Не поднимут ее за собой.

Скрипкой ветер крадется травой,

Замирая у сенцев избы.

И настоянный воздух немой

Обретает голос толпы.

Поздней ночью на мокром крыльце

Невидимок скупые шаги.

Чьи-то пальцы в дверном кольце,

Древесные феи легки.

Приоткрывшись, скрипнула дверь.

Вот хозяйка, фонарь-светлячок

Осветила праздничный хмель

И молчавших гостей-новичков.

Им кивнув, запустила к себе,

Рассадила по разным углам.

Кто-то думал, что он лишь во сне.

Ледяное текло по ногам.

Напоила их солнечным днем,

Угощала осколком весны.

Уморила беззвучным теплом,

Раздавая багровы кресты.

И уснувших на вечность гостей

Раскидала по звездным местам,

Ожидая пустых новостей,

Хвоей сыпля по длинным косам.

Горький, горький рябиновый чай

В своей ступе устала толочь.

Охранять убаюканный край,

Отгонять неприкаянно ночь.

В зеркалах серебристая дрожь —

Ты устала тайгу сторожить.

Так ключи подальше отложь —

Зелье грусти одной тебе пить.

А по крыше грибные дожди.

А по стенам сидят комары.

Не пробуй по небу идти —

Уронишь багровы кресты.

Стих ветров пропоют, стих снегов;

Будет грустно в доме твоем.

И не хватит цветных платков,

Чтоб укрыться от звездных гостей.

ВАСИЛЬКИ

В моих полях стаканы с васильками

Расколоты, и выброшены в небо;

Там лишь полынь — бессмертная трава.

Настой из кровохлебки пить глотками,

Закусывая черствым хлебом —

На многие века.

В моих полях на рваных простынях

Несут убитых вниз лицом на солнце;

А из крылатых — только ветер.

Там день и ночь хоронят в пустырях,

И об ноги чертенок трется,

Как никогда на этом свете.

В моих полях черника и земля, в руках

Растертые. Так сладко и хрустяще!

Глаза подобны небу у зверей.

Там нет предела на серебряных часах:

Тысячелетья и секунды — все таяще!

Нет часовых и звонарей.

В моих полях нет не распятых, нет святых;

Есть святоносные, голодные, чудные;

Да красные глухие уголки.

Здесь дожидаются языческой Весны

Ушедшие, безглавые, больные;

Слетают им на губы васильки.

В моих полях!..

ЗИМНИЕ КУКЛЫ

Ты вошла, белогрудая, гордая

В расцелованный храм звонаря.

Белый мрамор колец с колокольнями

Навдевала на все провода.

Мир очнется. Зашепчет так жалобно.

Скользкий путь. Провожают грача.

И кадила обносят по улицам.

И светится над небом свеча.

Строгой речи седые орнаменты,

Темный двор. Наддверье подков.

Безголосые стены венчаются.

Пустота. Влажный шум погребов.

Паутины в углах чем-то тешатся.

Горечь прошлая: кто здесь жил?

Шторы пыли на окнах трепещутся.

Жар печи. Как давно он остыл?

Груз часов… остановленных временем.

Белый пух. Говорят косяки.

Каждый шаг раздается с почтением.

Серьги — иней, за рамой цветки.

Огорченно стучат в стекла птицы:

Крошки хлеба, былых голоса.

Прах золы на полу серебрится.

Грусть сеней. Покаяний стезя.

Белой вечности плавленым воском.

Круг фигур, движенье руки.

Смысл шутки, воспетый ребенком.

Жирный след. Хороводы. Крючки.

Златоперые взгляды мнут звезды.

Чьи-то проводы. Слепленный хор.

Человечков настольных обряды.

Мудрый грач. Обездоленный вор.

И отчаянный голод смеется.

Черви в яблоках. Солнце в вратах.

Дикий зверь у порога свернется.

Лебединые шеи в котлах.

Домик кукольный скоро наскучит,

Мир картоновый, свалка и тьма.

И достанут их завтра — не спросят.

Плач в коробках. Плюш и шелка.

Боль зубная осталась без крова.

Ладан утра. Восточный кувшин.

В дымоходах застряло полнеба.

Сто поминок, а мертвый один!

Карусельная правда зло крутит.

Тошнота. Безрассудная ложь.

И не черт нынче воду замутит.

Дом игрушечный, да тупой нож.

А на свадебной скатерти месяц,

Кольца в снег пьяной зиме.

Лед с ногтей. Пластмасса процессий.

И тревожная рябь простыней.

Медом мазаны губы обмана.

Рана свежая. Молот. Кресты.

Танец пальцев — немая Осанна!

Это заповеди игры.

Черным платком занавесят лампады.

Косточки вишен. Хмурый паук.

Бледный хозяин в проруби слышит.

Радость бездвижных. Призрачный стук.

Ты вошла, черномазая, жалкая.

В обкарябанный храм звонаря.

В кровь избитая воском и палками.

Поснимала с кукол шелка.

***

Л.С.

Мне виделась ты, Темноочая,

Ушедшая передо мной.

С чистотой, незадетой, молочною,

Укрыта туманной канвой.

И в свете разнузданных улиц,

Веерящихся юбок и спин.

Без грусти в годах разминулись, —

Ожидает единый помин.

Вазы набиты черникою,

Пальцы в мерцаньи колец.

Летишь впереди светлоликою

На город — кирпичный рубец.

Ртов черно-синих оскалины

Презрительно тянутся в даль.

Город, страна, обвалины, —

Темнооченька, не оставляй.

Высласти губы горчащие,

Неприкаянность обдыши.

Мысли больные, скворчащие,

Спать на руках уложи.

Что же? Желанною гостьею

Не остановишь пути?

Стану осенними гроздьями

Шаги украшать твои!

И облетят все птицы,

Налитым последним листом;

Долго мне будешь сниться

В искренне-заревом.

***

Л.С.

Воды колодезной ворожевою стужей

По всем несбыточным окраинам Руси

Со строгих фотографий позавьюжат

Солнцеречивые глаза Твои.

Прохлещут годы по простоволосым

Босым и пламенным своею сединой;

Войдут! Мужик — весь в боге от покоса,

И господин в костюме, багряной.

Я клочья неба соберу на нитку,

Пущуся странничать дорогами души;

Да вдалеке к святым рукам приникну,

Что по-осеннему открыты и свежи.

А люд многоголосит пьяной песней,

Губной помады — кровь на простынях,

А ты все ближе, избранней, воскресней

Почудишься в попутных голосах.

Те отъезжают, — сумки, слезы, вздохи.

Автобус нагружает душность тел.

И тучность расставаний и тревоги…

На потных щечках поцелуй краснел.

Их край — вокзалы, залы ожиданий,

Чужие дали, слякоть или пыль;

Кочевья грусть, домов, домов мельканье.

Звезда, прощальный путь окрыль!

Да, смысл есть: не думать вовсе

О смысле. Но не сможешь так.

Кто места, кто икону ищет?

Завсегдатаи плах!

Я в очереди не стою за счастьем,

Не крашу своего лица.

Так мне навряд ли станцеваться

С пугливым миром у огня.

Сошла за шумы, перевалы,

Но жду: оглянешься чуть-чуть,

И весело махнешь усталой,

В гипюр запрятывая грудь.

***

Л.С.

Несколько слов о прекрасном:

Смородины вымятый лист,

А в небе светлообразном

Клок птичьей одежды завис.

И она явится незванно:

Женщина — плач звезды.

На мир наступит багряный

Светленьем своей стопы.

Пусть жмутся пятиэтажки,

Мелькает крашенье губ,

Грохочут забытые сказки,

Танцует в руке паук.

Есть платье, расшитое белым,

От ландышей свеж подол.

Над роспитым да прогорелым

Взметнувшееся в позор.

Ветер выдернет клочья

Малиновых, синих волос.

Как эта юность порочна,

Излившихся стоптанных слез.

Но где-то в кирпичных стенах,

Где броских вывесок грязь,

Над хохотом лиц вспотелых

Она величаво прошлась.

И тихли, как сор, разговоры,

У рта примедляли стакан,

Срывали пыльные шторы —

Ломался их жизни капкан.

В ударе глядели всюду.

Красиво за окнами шли.

Под тонким бархатом груди

С одышкой в незримость плыли.

Прекрасное было так мило,

Милее, чем ярче разврат.

Кофе чернело и стыло.

Она выходила из врат.

***

Вчерашний иней красит стекла,

Вчерашний снег звучит в словах.

Я руки к Господу простерла.

Но «ты» — дымилось на устах.

Крестовый голод правит миром,

Крестовый путь уводит в даль.

Душа хватает с жару, с пылу —

Средь зим одну не оставляй.

Смущенный голос ищет правду,

Смущенный холод — серебро;

А в этой жизни свято надо:

Дышать в ладонь, лицо твое.

Молочный день слетает в вечность,

Молочных стай тоскливый крик…

Залетный ветер стелет вьюгу,

Залетных судеб тянет след;

И не проснуться мне б с испугу,

Когда любви в рассвете нет!

Красивых кружев льются песни,

Красивых глаз зовет тоска;

Давай, не бойся: грейся, грейся,

Звезда над нами нелегка.

Земные мысли крестят бога,

Земной воды морозный рай;

На свете том припомню много,

И ты навеки вспоминай!

Босая жажда греет руки,

Босой народ распят во тьме.

Тянись под праведные звуки!

Тянись к безоблачной заре!

Слепые дети плачут горько,

Слепых дождей горячий цвет.

С раскаянной и голой болью

Ищу великий свой ответ.

Безумный грех немого танца,

Безумной смерти торжество;

Так неприкаянно кидаться

На новенькое божество.

Шутливый смерч ломает зданья,

Шутливых фраз блеснут ножи;

Новорожденные страданья

За белой гранью всюду жди!

Развратный день волос коснется,

Развратных пальцев липкий мед;

Там, за пределом отзовется:

Прогорклым потечет из сот.

Забытый ангел шлет приветы,

Забытый символ у дорог.

Пройти дано седые реки,

Когда заря протрубит в рог.

Постящим выдадут три крошки,

Постящим капельку крови —

Покойников накормят с ложки!

Покойники всегда правы!

Купели свист, холодной ночи

Ведомый сказ свечи,

На белом свете кроме боли

Вселенная Любви!

РУСАЛОЧЬЯ НЕДЕЛЯ

Закатилось хмельное солнышко

За болото седой луны.

Водяной тянет из горлышка

Песню русалки-сестры.

По трясине разбросаны сказочки

Самоцветы, льдинки, цвета;

Да кувшинок снежные вазочки —

Все подводные города.

Ночь закинет серебряны сети,

Станет рыбок звездных ловить,

И в туманном, прохладном свете

Неестественно, сладко плыть.

Встречая болотных тварей,

Не видя, скользя по воде,

Русалки веселой стаей

Крадутся с песней к тебе.

Хвосты из огней зеленых

На дно до летней зари.

Из водорослей бирюзовых

Вышли ласковые венки.

Хороводы кругами водили,

Косы плели золоты.

В ночь рыбаков уводили

В мрак священной воды.

Так чудно мерцали одежды,

Так нежно следили глаза.

В светлейшей вечной надежде,

Что праздник будет всегда.

Мрачно за полночью дальней

От скуки вскрикнет сова.

Мед пьяных свиданий,

Колдуний щедры слова.

Но грусть подкрадется нежданно

С рябиновым соком зари,

Русалки поникнут печально,

Хвосты разберут и ручьи.

По заводям да по болотам

Скроются тихо рыдать.

Русалочью белого года

Песней красною звать.

ВРЕМЯ БЕРЛОГ

Хнычет малютка — пол ледяной.

Черный светильник, мышь за спиной.

Грязные люди. Зонты.

Горсти таблеток в цветных пузырьках,

Ключи золотые в наивных руках.

Кубки со злостью. Кроты.

Вешние воды топят дома,

Черствые лица в проеме окна.

Бисер в ладони. Уйти!

Капроновый праздник раздетых чудес,

Песочных часов сияющий бес;

Иглы по пальцам. Молчи!

Голодный пророк, монеты в кулак,

Глухие деревни, ползет вурдалак;

Перчатки в сугробе. Очки.

На кузнице старой хлопнула дверь,

На пыльном пороге сидит свиристель;

Иней на плитах. Платки.

Розовых перьев обиженный символ;

В поле — из камня зареванный идол.

Песни до утра. Ведро.

Мир изваяний, обугленный лотос;

Брошен волчок, умирающий кто-то.

Страшные дали метро.

Слеталися лисы на снежных кострищах,

Память безудержно прошлому свищет.

Рыжие мордочки. Жар.

В зимнюю реку нырнуть на прощанье;

Сосульки повсюду, до хрипа рыданье,

Маска зверя. Пожар.

Светлая нимфа шагает по свету;

Кровь да лохмотья, забыты обеты.

Елки. Искристый туман.

Моли в шкафах. Абажур и легенда.

Лебедь. Коварство. Уносится Леда.

Варенье черешен. Обман.

Первые страхи — взгляды за вечность.

Чуткие губы, укусы, мятежность.

Слепок агонии. Край.

Хнычет малютка — скрипит половица;

Кто ты, без имени робкий убийца?

Время берлог. Убегай!

***

Погаснут тоскливо осенние свечи,

В окна и двери проникнет туман.

Горько иль радостно?! Легче и легче

Здесь умирать одиноким цветам.

Чуть опахнет утром без солнца,

Мятно, безлюдно затихнут дома.

У старых черемух, таясь, засмеется

Девушка, в белом наряде светла.

Тронет губами хрустальные руки,

Кружася, заклятье прочтет.

С неба снежинкой по зову подруги

Спустятся. И запоет.

С бурей в обнимку, танцы да кольца,

В городе огненный свет.

Кто-то от шума, свистя, пронесется,

Выйдет, да никого нет.

Вздрогнет морозом жарко целованный,

Только бы скрыться. Видит ее!

Свежею, жгучей стоит, очарованный,

Слово сорвется: мое!

Но белый образ рассыпан.

Робко уходит домой.

Странною тайной обыгран

Один на один с собой.

Кого в круги завлекают

Шалуньи морской воды?

О чем на ветру гадают,

Оставив птичьи следы?

Кого на рассвете задушат?

Бродягу ли, пьяного ль? СТОН?

Чьи в блески затянут души?

В колючий, гордый трезвон.

Одна лишь серебряна дева

Осталась на звездном углу.

Одна лишь тревожно посмела

Дышать в забытом краю.

И с каждою новой зарею

Ступает печально к нему.

С продрогшей осенней листвою

Во льду, утопая в снегу.

Невидима, зла и прекрасна,

На стульях золото луж.

Как горе она ненастна

Среди октябрьских стуж.

Присядет чуть-чуть на кровати,

Любуясь, омоет в слезах,

С собою опять не сладит,

Целует тихо впотьмах.

Все тает, тает и тает.

Да слышит, ее зовут.

То сестры ищут, ругают.

Но живою уже не найдут.

Ласковой льдинкой в подушке

Поутру отыщут — и в сад.

Вихрем завоют подружки.

И он отчего-то не рад.

Забесится вьюга шальная.

Попрячутся люди, и зря.

Чья-то слезинка, слетая,

Ударится в злато огня.

ЕСТЕСТВО

Спозаранку надышала вьюга в комнаты,

В голове все шепчутся ветра;

И почудится, что кто-то, кто ж? Припомнится.

Струйки катятся с морозного ведра.

Естество мудрей цивилизаций

В эти незлопамятные дни.

Тем, что дарит чудо без оваций

И хранит доселе все пути.

Тем, что не тревожит воду в реках

И не спиливает в Лукоморье дуб,

Что в недоуменье злым помехам:

Позови душа, и будет тут!

Тем, что позволяет слышать вздохи

Собственного сердца и понять —

Как в любые проклятые сроки

Слаще и вкуснее выживать.

Там в тумане, за островом Буяном

Роют пленники могилу бытия;

Все для них метель, дожди — отрава.

Бесполезная, как совесть кутерьма.

Им неведом первый крик рассвета.

Распластавшегося на краю земли;

Идолопоклонники. Идол ваш — монета!

Вы за ним по шкурам белым шли.

Всех живьем, живьем… Но взгляды зверя

Выше человеческой мольбы.

Естество — великая потеря.

Но оно еще умеет верить,

В то, что может быть еще живет.

***

Черствый дождь. За окнами сумерки.

Шерсть кошачья на старом столе.

Эти вещи давно уже умерли.

А хозяин очнулся в петле.

И шептал, что от боли до ясного —

Путь длиною в раззявую дверь.

Под рукою ни белой, ни красного,

А вода не для тех, кто с петель.

И хотел, чтоб безлюдное кончилось,

В нерв огня тыкал ножом.

Время вызрело и обессочилось —

Не достанешь злоченым ковшом.

Честный плач заблудившейся девушки,

По глазам, на колено — вода…

Сад свалил на все подоконники

Полусолнечно-яблочный хлам:

Распожарины, листоугольники,

И построил на них мой храм.

А хозяин ушел за звездами,

Чтоб собрать их в одной голове…

НОЧНОЙ СНЕГ

Как нежданный гость споткнулся у крыльца —

Копейки разлетелись из карманов.

Звякая неслышно, — так исподтишка,

И до утра держали все в опале.

Немилосердно путал птичии следы,

Оставленные тосковелой стаей;

Обсиженные ею же вишневые кусты

Гуашью белою нечаянно обляпал.

Предвдохновенен в эту пору взгляд в окно —

Душа белеет вслед за снегом;

Поднять глаза на Божье Серебро.

Доселе так раскаянно кричали воробьи,

И в дом просясь, крутились;

Не позабыть уже ночной зимы:

Так искренне природа окрылилась.

Совсем небрежно, капризно, не спеша,

Укроет крыши, провода, дороги.

Снежинка за окном, так близко от плеча

Куда-то за собой уводит и уводит.

Все сыплется лучистая мука

Через неведомое в поднебесье сито,

Как падала уж многие века…

Помянем то, что было позабыто.

Уходит боль, но тяжелеет снег…

Далекая звезда, упавшая в степи,

Не гаснув, заночует средь сугробов;

Жар-цвет полышет, полыхает до зари.

Февраль рождается в ночной утробе.

Проталина в снегу — здесь выплеснули мед,

Огонь с водой, как благодать, на землю;

Все может быть. И мир совсем не тот,

Каким предстал он в светлой колыбели.

Предочищение. Предчувствие судьбы.

Белым-бело. Дышать бесценно-белым.

ВСЁ ВОВРЕМЯ

Всё вовремя! — погибшая герань…

На подоконнике хрустят под пальцем листья.

И сутки вышли, обесценились с утра,

Уйдет под снег вода, которой мыться.

Однажды, прихлебнув целебною тоской,

Ты будешь чувствовать любые воплощенья,

Которые принес оттуда, за собой…

А в двери застучат. Так невпопад, нелепо…

Всё вовремя! Что даже этот стук,

На белое крыльцо выйти неодетой…

Опять гляжу на летнюю пчелу,

Забившееся тельце в светлый угол,

Оторванное крылышко смахну,

Оно осядет, пропорхавши кругом.

Дни. Бессловесные, промерзнутые дни.

Уж лучше, отвернувшись, ничего не видеть.

Стихотворенья вторить, как псалмы.

Прожить, чтоб мыслью даже не обидеть.

Всё вовремя! И выключенный свет,

Когда упрямится с восторгом фитиль,

Облокотившись на руки, воскрес!

Ловить бумагой тайнопись огня…

Ладонь подставлю к парафиновым сосулькам.

Чудесна непривычная возня,

Взрыхленный снег налипнет на дома…

Всё вовремя! И вера в чудеса,

Нечистая с крестной силой в руки,

Приветливые рядом голоса.

Перестонавшие отпетые разлуки.

Неизреченное, не спетое в разгул

Вспомянется так кстати в новых жизнях:

Возьмешь у настоящего на час отгул…

Всё вовремя…

ЗВЕЗДНЫЙ ВЕНОК

Ч.К.Г.

Звездный венок — колдовская затея,

Белая пыль, корабли.

Злая метель, расступися скорее,

Плыть нам еще до любви!

Рухнули храмы ветхой надежды,

Зори, сырая мечта,

Только глаза твои мудры и свежи,

Мысль необъятно чиста.

Светлой одежды Пьеро разорвали

Дикая стая шелка.

И на смущенном лице рисовала

Кровью его облака.

Черные слезы кропили им руки,

Жалобы — совесть лица.

Но исступленно зловещие муки

Замерли здесь, у крыльца.

Битых кирпичиков будет столица —

Новым уродствам хвала,

Не по пути мне с тобою, жар-птица:

Слишком заметны крыла.

На светофоре вечным дан красный,

Стужа нелепых дорог,

К вечеру город станет цветастым,

Истоптанный босостью ног.

Люди в театрах снимут гримасы,

Маски на сцену, дрова.

Будут пустынны ненужные кассы,

Лживы любые слова.

Откинут портьеры, заплачут на скрипках

И легким дыханье зажгут,

Развесят костюмы на выдранных нитках,

В безлюдную даль убегут.

Жилища покинуты. Северный ветер.

Беззубая бабушка смерть,

А в небо глядят раздетые дети,

Гадая, петь иль реветь!

Почтовый ящик, летучие мыши,

В конверты глухие ветра,

А мертвый Пьеро лежит и слышит,

Как в город приходит зима.

Железных путей параллельное рабство,

Букеты синих огней,

Безумства покорного спелое святство,

В стеклянных вазах пырей.

Бескрылого мира открытую книгу

Листают младенцы и рвут.

Не грудь материнскую — с грязи ковригу

С блаженной улыбкой сосут.

Сутулые люди по свету шагают,

Окурки, монеты ища,

Опухшие губы в толпе пропадают,

О чем-то своем трепеща.

Безликие судьбы. Усталый автобус.

Лохмотья наряда Пьеро.

В заброшенном доме вертится глобус,

А может кому повезло!

Забыты стаканы с остуженным чаем,

Рассыпанный сахар, земля.

Но я не прощаюсь. С задуманным краем:

Там шелковая петля.

Звездный венок — колдовская затея,

Нечего будет терять,

Мы у огня души согреем,

Чтоб проще было летать!

МИР МЕЖДУ РАМ

Мир между рам…

Клочки замерзшей ваты,

Искусственным цветам — декабрьские даты.

На жадный проблеск дня —

Удавка. Снег за ворот,

Летучий смех в полях.

Столы, гнилушки, солод.

Круг хмурых косарей

Молчит о чем-то вместе,

Звон льдинок все слышней с поруганною честью.

Свирепый траур лжи,

Задавленный младенец.

На горло повяжи седой громоздкий месяц.

Меж стекол маскарад

Молчит под гнетом пыли.

Игрушечный парад, и трубы враз завыли.

Плакаты… Стылый дом.

Плач умиравших кошек.

Усталых мнений ком.

Мельканье грязных ложек.

Скупое колдовство, клеймо на лоб и в сказку.

Пустое ремесло, закрой скорее глазки.

Консервный банок стук, глашатай новой веры,

Тяжелый старый плуг

Тяни с болот, Венера.

Злоченый гребень… Вши.

Одежды мертвых женщин.

Кричащие гроши.

Мрак. Новоселье вещи.

Тень елочных свечей,

Тупик, оркестры, холод.

Рапсодия печей,

Любви забытой голод.

Очнулся стон колец плаксивой струйкой крови.

Немыслимый конец.

Где заплутали кони.

Старухин смытый взгляд измято ищет небо.

Обшарпанный фасад…

Повсюду крошки хлеба.

Обломан нужный зуб,

Сатиры рвутся в двери,

То древний мрачный сруб,

Там точат когти звери.

Цыплята во дворе — приметы верны — ворон…

Кипит в сковороде…

Да дом гостями полон.

Уснут снеговики,

Повыставляют окна.

И пыльные глотки, тревожася, намокнут.

Мир пополам…

Тоска, безумство, вечер,

Мир между рам…

ЖЕНЩИНА-МОЛЬ

Она выходит по ночам из щелей

В шоколадном своем серебре;

По следам тянется шлейф,

Поверженных в этой весне.

Пролетит по снежным залам, где спят —

Сдунет пыльцу на глаза.

И возвратится на шторы опять,

Глядеть, как тускнет звезда.

Она похожа на пиковых дам

Из нетронутых чистых колод;

Но неподвластна любым временам,

Не знает, когда ее ход.

Эта тайна лет двадцать стоящих часов,

И одежды на дне шкафа

С ароматом табачно-нафталинных ветров,

С памятью живого тепла.

Это пыльный угол с сухою травой,

Письма с почерком слез;

Еловая ветвь с почерневшей смолой,

За не заклеенной рамой мороз.

Женщина-моль, как обычай тиха,

Когда умер кто-то в дому.

И не тревожат узоров крыла,

Мечтая на холодном полу.

Она любит зонты, хранящие дождь

В заваленных кладовых,

Но не терпит людскую ложь

И перемены во имя Весны.

Женщина-моль — царица всех комнат,

Пока не убьют однажды,

Но и потом о ней будут помнить:

Серебро свое стенам отдавшей.

***

Л.С.

Выцветшая ситцевая ткань,

Пахнушие яблоками руки,

Изошедшая и будущая Та, —

Я умру под запахи и звуки.

Иззвенит будильник по утрам.

Пар воскреснет от открытой двери.

В сказочной облупленности рам,

В небывалый твой приход поверю.

Вымерять бы время по ковшу,

Обглотаться тем чужим, несхожим.

Что-нибудь не то опять скажу,

И на давнего изменится прохожий.

В полночь соскользнет один флакон,

Звонкое разлитие. Душистость.

Прирябинилась уж осень на дворе,

Зачерпну воды из вагонетки,

Старого настоя на жаре…

Выцветшая ситцевая ткань,

Яблочно-преяблочные руки…

***

На край, за черноту веков, в распахнутые двери.

В непрошеный эскиз шагов

Застывшей колыбели.

Распятья выломанных рам,

Искусный лекарь — счастье:

В глазах оставит скользкий шрам —

Слепой пойдет в ненастье.

Бежит по улицам толпа…

Все огородных чучел.

Устали сторожить хлеба:

Избавил верный случай.

На проводах белье небес, да сажа

городская.

А нас опят попутал бес, и жизнь —

карга скупая.

Молчит безгрешная стена: так тяжко

молвить слово —

В нем гробовые голоса

Чудовищного мора.

Зловещий праздник корабля;

И мутный сказ легенды.

Там у старинного огня…

Шуты, метели, ветры.

Уйдут, поникнув, звонари;

Наутро колокольни

Беззвучно зазвучат в тиши

Без посторонней воли.

Нелепый танец сволочей,

Брезгливый взмах руками.

Смех улетающих грачей,

Цветы под каблуками.

Этических помоев вонь.

Нагая жажда взгляда.

Не смей оглядываться. Стой!

Не убежать из ада!

Великой летаргии грусть.

Бессмертники на стеклах.

Молитву знаем наизусть —

Молитву страха в окнах.

Светятся слезы на щеке в удушливом просторе,

А в тридесятом городке — на каждый терем горе!

ДЕКАБРЬСКАЯ ВОДА

Новорожденным декабрем умыться на мороз

И пить, задумавшись во тьму, смородиновый морс.

Лохматая медвежья голова.

До воскрешения подняться бытия.

Стеклянных глаз мелькание туда-сюда,

И совесть — Ахиллесова пята.

Светящуюся лампу раздавить рукой.

Хромой Господь — заступник за спиной.

Болота. Гиблые места.

Багульнику молиться, сжав к груди.

Мир оборотня, в небо погляди.

Неслышные пароли на устах.

В простенке жалобно попискивает мышь,

До боли снег, на улице стоишь,

Махаешь опоздавшим поездам.

Упало солнце в черные кусты,

Купить в киоске — выбросить цветы,

Чертить дороги трем богатырям.

Чесать историю тоскливых домовых

И ублажать ей общество заманчиво-глухих.

Поставить свечи мытарям.

В озимые поля весталок гнать,

По стоптанным кострищам погулять.

Наивные танцовщицы огня.

Трясется заяц под девичьею щекой,

Играют гусли с талою водой.

На кухне рубят журавля.

Дом заколоченный. Шушуканья крыльца.

И больно пальцам от железного замка.

Гуляющего горюшка тюрьма.

Топтать со злобой мягкие сугробы,

На языке вкус пышной сдобы,

С грешками на плече сума.

Усталый гномик продает любовь,

Да бегают глаза медвежьи вновь.

Папирус на ладонях топором.

Расплакаться беленым стенам в лоб,

Внести за все бесценности залог,

Лаская грубым кулаком.

В разбитом шкафчике затертый образок,

Под ворот сыплется и сыплется снежок.

Ворчащая торговка. Поводок.

К чужой ноге прижмется белый пес,

Не слышит он настойчивых угроз

Тепла: ты тоже зверь!

Опохмелись, вгрызаясь в темный лед,

Но чудная качеля позовет.

Чем правишь ты теперь?

Бурьяном зарастут зимой дома,

Оденут и раскрасят хомута —

Идти наверняка.

Все сущности разить по головам,

Дать нахлебаться преданным богам.

Венчать на царство дурака.

Новорожденным декабрем умыться на мороз.

БУМАЖНЫЙ ГОРОД

Бумажный город цветасто шуршит,

Птенец, упавший с гнезда, дрожит.

Румяный клоун, слезы и грим,

Топор крылатый, лети за ним.

Фольга арены, ласковый кнут,

От старых масок сердитый зуд.

Пустые залы — игра в ночи.

Все те же акты и палачи.

В кольцо огня лезет медведь —

Паленый бок, рваная медь,

Сплоченный кусок оберток еды,

Кустарщик нарежет цветной детворы.

На белом небе намажут день,

Слепой художник, сонливость, лень.

Две кляксы черным — звезда, луна,

Зеленым полем и жизнь светла.

Завистлив дождь: он краски смыл,

Поблекший город во тьму поплыл.

Премьера. Гибель. Тяжелый след.

Легко разрушить яркий макет.

Пригреет солнце — сухие листы,

Клочки бумаги, кисти, мазки,

Оставшимся цветом грязной воды

Размокший строитель рисует дворцы.

Седые площади смотрят в глаза,

Из луж косится в песке звезда,

Унылый танец рваных людей,

Землею ряжены всех мастей.

Замяты лица. Разорван дом.

Не красит мир развеселый гном.

Чужие язык, головы, грудь

К неполным частям прилепить не забудь.

Мечтают попасть в пластилиновый край,

И богу руки кричат: Выручай!

Послушались пальцы, огонь, коробок,

Красивая смерть. Синеватый дымок.

Цветные обложки, короткий восторг.

Безумный и радостный резаный торг.

Лазурь акварели, пурпур костра,

Красочный мир, пепел, краса.

На декорациях ангел зари,

Детский альбом. Улетают. Гори.

Холод усмешек чугунных бродяг,

Кто же не видел мусор бумаг?

Нищий художник. За деньги портрет.

Светлые взгляды. Где же! Их нет.

Сочное сердце картина взяла.

Солнечность душ в себя вобрала.

Клоун по свету картонный идет,

Сползший наряд из желаний берет,

Аленький — радость, синий — мечта,

Так из бумаг восстают города.

***

Этот дом, где бьются зеркала,

Известил мне о скончанье века.

Слиплую черешню понесла

Мимо окон бабка с того света.

День янтарный ей цедил глаза —

Что при жизни не схватил на пробу.

На заборах грелись образа…

Обернулась, ошепталась: «Слава Богу».

Мок подол в отражеве небес,

Оторопью схватывало лица;

Проследила тропку в рыжий лес —

Там уж осень, знать, пора креститься.

И слегка в дурмане муравей

Нес пылинку в дарницу собратьев,

Полинял затоптанный репей

Для могучего с землей объятья.

По ночам услышатся слова, —

Это яблоня наспеливает всхрусты.

Охлебь воздуха, как свежая халва,

Дождь на головы славянский, светло-русый.

Вот и он отвековал водой,

Отстучал по заоконным взглядам…

АРЛЕКИНИАДА

Выпивал весь огонь из солнца,

Уходил он, куда придется,

И блудил на ножах до утра.

А по мне тосковали бури,

Кровность с осенью караулил

Весь в бубенчиках Арлекин.

Сквозь дожди бормотали руки

И крестили на все разлуки,

На беспутицу, на грехи.

Так шептались колеса с грязью,

Да менялися карты мастью,

Как гримасы на мокром зонте.

Рафинад утопился в луже,

Размешали ногой и — в кружки,

Будто с тайною наравне.

— Приходи и сиди спокойно, —

Это мудрости будь достойна.

Лишь слегка увлажнив глаза.

Эти травы в охапку и к сердцу,

Чтобы было нам, чем светлеться —

Арлекин, подари кольцо.

Зыбкий холод коснется пальца,

Вместе с вечностью рассмеяться,

Эхо встретится через век.

Под водою дымятся свечи,

Нам, наверное, станет легче:

Я усну на твоей груди.

Но вернутся странные люди,

Поглядят, как глядят однажды,

Молоко застывает в грудях

У их женщин, которых нет краше.

Если только немного счудачить,

Заосениться и зачердачить —

Уведут, уметут с собою.

По углам, в молитвы, коленки,

Под бревенчатые застенки,

Под шершавый трухлый настил…

По крылатому времени года

Я уйду с Арлекином до Бога,

И останется пестрый лоскут…

***

Мной губ твоих пились

Взрябиненные вина.

Пора уж! Отгрустись!

Здесь все неповторимо!

И с судорогой дождь

Разглаживает листья,

Где завтра проскользнешь, —

Мне через век приснишься.

Люминисцент толпы,

Треск ветряных материй;

Мы встанем у воды

Во имя всех потерей.

Поет бокал в руке,

Давясь в осколках тела.

На носовом платке —

Румяное на белом.

В налившийся бутон

Предгрозового счастья

Сойду я на поклон

В объятия ненастья.

И меркнет тишина,

И дом зовет сильнее.

Взрябинена губа

На вечное похмелье.

ЦВЕТ МОРОЗА

Л.С.

Фатальным морозом убитые мысли,

И капля гуаши затихла на кисти.

Рябиновый праздничный след.

Висят скарабеи вместо распятий,

Несут каравай на престольной лопате.

Полевка в ладони. Обед.

На липовый чай налетелись сороки.

Пропавшее время. Казенные сроки.

В ведре мракобесит вода.

Упасть на раздетое небо губами

И смять неподвластное все сапогами.

Приюты надежды. Беда.

Пустые скворечники смотрят на окна,

Прутья от вишен в теплом намокнут.

Чучела сов, помело.

Последний подснежник затоптан ногою,

И с виселиц люди пройдут к аналою.

Крестовый поход. Зацвело.

Паленые курицы, корка, жаровня.

Горбатые ведьмы ворожат в часовнях.

скорбящие травы. Кольцо.

Разбуженный вепрь вбегает в котел.

То новое тесто, искусный помол.

Забытое чертом крыльцо.

Светят в черепицах — тенеты, углы.

Рубахи у шеи вдруг стали тесны.

Крылатый потомок зари.

Растаял фарфоровый кот на столе.

Кто вспомнит сквозь вечность вдали обо мне?

Примятый снежок. Глухари.

Безоблачный, скромный союз у огня,

Бездомные стены под крышей дождя,

Дремлющий образ волос.

На стародавний светильника свет

Соткется загадочный женский портрет.

Непамятных взглядов покос.

Прошедшего холода званная боль,

По шторам крадется сонная моль.

В метели небес — вертеп.

Фатальным морозом убитые мысли,

И капля гуаши затихла на кисти.

БЕЗДОМНОЕ

Почувствуй, как присыплет снег дрова,

как вместе спелись мельницы, ветра,

Сквозь пальцы время пропуская.

Угрюмый сказочник присядет у котла,

Плеснет в свою шкатулку кипятка,

Да станет прясть оттаявшие сны.

В сочельник завизжит в воротах зверь,

А нечисть разбушуется — и в дверь,

По дому страшная метель.

Уж не спасут у притолков кресты,

Молитвы и заклятья все пусты.

Чарует дрожь впотьмах живущих стен.

Послушай, как мгновение кипит,

И кто-то в даль колодца закричит,

Охваченная вечность на душе.

Погладить сбитого котенка на дороге,

Припомнить невзначай то ль черта, то ли бога,

Захоронить в сугроб отпевшее тепло.

Мы ниоткуда не пришли, мы были здесь,

Лишь память обагрила злая взвесь,

Но не разгадана родная суть людей.

В ночи живет березовый костер,

И древний лес загадочно хитер,

Пуская неспокойных да больных.

Переживи, как дышат взгляды в лад,

Дремучий хохот, в пустыре обряд,

Закашляться тысячелетним дымом там.

Дыханье прошлого минуту подержи,

Пещерным пламенем ладони обожги.

Залив сегодняшнею снежною водой.

Вернувшись, долго в небо поглядишь,

И буря снег в лицо сметает с крыш,

За воротом горячая земля.

Познать глубокое дано на вечный миг,

Нагое настоящее себе поведай. Крик.

К вспотевшей коже ляжет лед щеколд.

Вдохни, как пахнут ведьмины чаны,

Клокочет юный сок травы,

Бездомность — чувство бытия.

Как тлеют причитанья на устах,

Дымят венки на сбитых головах,

От хлеба отломанный ломоть.

Не пойманная — понятая жизнь,

Из-за угла, как чудо, покажись.

Коснись ресницами моей щеки.

За стенами взревут колокола,

Знакомый мир, целитель у двора,

Безудержные пляшут небеса.

Почувствуй, как присыплет снег дрова…

ВСТРЕЧА ОСЕНИ

Расстелет вечер скатерть бранную,

Хлестнет дождем по скуке лиц,

Кропя дороги водой банною,

Коснется мглой твоих ресниц.

Чуть воровато и встревоженно

Шагнешь на место дома в даль.

Искрой упрямой, завороженно

Промолвишь городу: «Прощай».

Босая, и по ночи волосы,

В глазах не принесешь рассвет.

Хрусталь потерянного голоса,

Немой, но искренний ответ.

Нальется мир травой полынною,

Листва прилепится к ногам,

И тронет слух сказкой невинною

Идущий к проклятым огням.

Устанешь, на скамейке сломанной

Присядешь робко, как зима,

Колечко снов тобою поймано,

Капля же светлая — одна.

Вздохнешь счастливо и бессмысленно,

Скользя, исчезнешь в темноте.

Глотая яркость, горечь паслена

В осеннем броском полотне.

Испив в святилище восторга

Беспамятства хмельной отвар,

Заснешь бесстыже и надолго,

Приняв ее из тысяч кар.

И досыта, допьяну, дерзко

Взревев обидою души,

Ты растолкаешь холод дерзко,

Ничто с собою не решив.

Из лук в ладони набирая

Венчальной влаги, жадно пьешь!

Заблудше, странница сырая,

Пирог из воздуха жуешь.

А окна мутные, слепые

Рыдают. Ты хохочешь? НЕТ.

Прохожие печально злые

Да оголтелый ясный бред.

Наутро все! Замерзшая, летая,

С бесшумностью отыщешь мертвый дом.

Забудет улица, покорная, глухая

В забытый край дарить седой поклон.

Спокойно, тихо расцелуешь ветки

Трескучих рук, игривых тополей,

И стылых яблонь круглые конфетки,

И пламя не затушенных свечей.

С волос ты отогреешь сахар инея,

Дыхнешь туманом осени в щеку.

К себе войдешь прозрачная, но милая,

Да ничего не скажешь никому.

Расстелет утро скатерть бранную,

Засыплет златом рану рта,

Светя дороги с рыжей манною,

Молчит, задумавшись, звезда.

ВАЛЕРЬЯНОВЫЙ КОРЕНЬ

Повесить на грудь валерьяновый корень,

С неведомой мыслью о чем-то поспорить.

Сумбурный туман в голове.

На стоптанном снеге узнать чьи-то судьбы,

Нелепые лица, морозные губы.

Трон на шершавом шесте.

Помиловать взглядом чужую досаду,

Идти по тропинке к высокому граду.

Разум в молчанье небес.

Позорное место — закрыться руками.

И сыпать повсюду трухою — словами.

Себе опостылевший бес.

Искать непокорных в багровый закат,

К взлелеянной силе ползти наугад.

Подтаявший лед в черпаке.

Платить всем дорогам единой ценою.

Снежок в кулаке. Храм под горою.

Ворона кричит на столбе.

В студеную полночь рваться и плакать,

Льдинками слез над вечностью звякать.

Шнур порвался с крестом.

Порочить, дивится с надменной пощадой,

Встречаться со зверем за тихой оградой.

Один на один с торжеством.

На мятых подушках уснули котята.

Не пусто то место, а все-таки свято.

Тоскливая память. Мечта.

Повесить на грудь валерьяновый корень,

Нездешнюю боль насовсем успокоить.

Умершей звезды пустота.

Узорные стекла гладить щекою,

Бежать к тупику бесконечной тропою.

В клетках молчат снегири.

Уснуть на распахнутом снежном просторе,

Хватать за подол подступившее горе.

Лети над вселенной, лети!

На вечере тайной померкших столетий,

Рыдают безумные души, как дети.

Пернатые слуги зимы.

По белому шелку угольной пылью,

Себе оборвать беспокойные крылья,

Порочная тяжесть толпы.

Марионетки в декабрьских платьях,

Беспомощность жизни в маленьких свадьбах.

Тревожная гибель — удел.

Проснуться за полночь, покаяться стенам.

Кричать в темноту покинутым сценам.

Сказать, чего не посмел.

Тусклый фонарь, как унылая песня.

Все не кончается. Прочь же, разбейся!

Последняя стая в окне.

Повесить на грудь валерьяновый корень,

С неведомой мыслью о чем-то поспорить.

***

Мокрой ладонью водить по морозу,

Стеклянный медведь ищет зимнюю позу,

Поздние травы. Дышать.

Оборванным сердцем молчать над бутылкой,

Для всех — манекен с безымянной ухмылкой.

Алтарь деревянный. Кричать.

Бескровные губы бесстыдно мечтают.

И глиняный голубь с душою летает.

Досада асфальта. Фонарь.

А мусорщик неба дожди собирает.

Родившейся птице крыла подрезает.

Плевок милосердный. Печаль.

В загаженных лужах цветные стеколки.

Спрятав глаза, войти втихомолку.

Прохожие. Рубят огонь.

На снежные рясы накапают злости.

Забейтеся в угол, молитесь и бойтесь.

Скисшая вера. Постой.

Точат ножи под кроватями мыши.

И чудотворное возится ближе.

Ржавая смерть. Пластилин.

На шахматном поле бесится ветер.

Боги упавшие носят свой пепел.

Козья пора, карантин.

С веселым парадом пройдутся из ада,

Земли прокаженных побольше им надо.

Холеный румянец. Венки.

Задорной подлизой красуется совесть.

Былой чистоты с закисанием помесь.

Жирная святость. Зверьки.

Общество точного брака пластмассы.

Их суррогатные мысли прекрасны.

Вечность. Слепые шуты.

Цыганские юбки пестрят над кострами,

Монеты хохочут, гремят под ногами.

Растерянных бусин мечты.

Хромая досада на уличной казни,

Резиновых лис убегающий праздник.

Лопата в могиле, тоска.

Угрюмых снегурок запачканы шубы,

И падают, тая, молочные зубы.

Радужных луж голоса.

На чистых холстах, разрисованных сажей,

Красивые женщины с мертвой поклажей,

Бездомные лица. Болезнь.

Качели взлетают в потерянном саде.

Котенок задушен по-детски в ограде.

Тигровая шерстка и песнь.

Бескрылая радость. Затоптанный угол.

Да музыка ведр у сумрачных пугал.

Солома волос. Пустыри.

Черные люди ходят по стенам.

Черные свечи плавят над телом.

Древние дупла. Сова.

Мокрой ладонью водить по морозу,

Стеклянный балет, ледяные занозы.

БЕЛОЕ

По белому полю гуляли века;

Голодные звери, святая вода.

Изношенный голос молился за всех.

Слюнявая слава. Заученный смех.

Играли на флейте слепые слова.

Тяжелые камни, кольца родства.

Посеянный ветер всходов не дал.

Старик у колодца с улыбкою ждал.

Светлейшие руки могильщика гнезд,

От времени стал он нахален и черств.

Ведьмацкая жажда. Пустые столы.

Разбитая чаша целебной воды.

Стоит одинокий город зеркал.

Тосклив, безымянен: он чад не искал.

Сбитые крыши. Земные дожди.

«Что, гость мой усталый, войди, отдохни».

По белому полю кралася метель.

Расколот фарфор, оторвана дверь.

Смешили толпу без крыльев грачи.

Остывшее горло сипит, не молчит.

Согрею ладони над бурею чувств,

Заглохших потерь и безумных занудств.

Летит занавеска с чужого окна,

В дыханье стучится чумная весна.

Найденыши-черти, прижавшись, ревут:

Здесь в теплых домах безжалостно бьют.

Качает разлука свою колыбель

И холодно дует в небесную щель.

Летит буревестник на белый костер,

Летит из-за синих волнующих гор.

Похмельное пламя паленой еды,

Сверкнувшая весть спешащей беды.

По белому полю плясала метла,

Ненужные души подальше гнала.

Истасканных мыслей бумажную пыль,

Случайно попавшую цепкую быль.

Поломанных кукол встречала в пути,

И что-то шепнуло: Ты их обходи:

Чудные игрушки опасны, страшны,

А милые лица лживо чисты.

Нагрянула полночь — веселье кругом.

И выпнула прочь шутов сапогом.

Блестящего платья на утро покой.

Бледные трупы зовут за собой.

Засохших маков, ромашек букет,

Простой да язвительный скорый совет.

Злоченые елки лежат вдоль дорог,

Спитых убеждений вырванный клок.

По белому полю гуляли века.

По белому полю неслася метла.

По белому полю кралася метель.

И все улеглися в одну постель.

Ч.К.Г.

Нареку тебя именем светлым

Полуночных стай среди звезд;

Народившимся в небе ветром,

На котором пронесся дрозд.

Серебром из подгнивших колодцев,

Что плеснули в мое лицо.

Может раз это чудо дается,

Прилетев на земное крыльцо.

Может выбрано в древнюю пору,

При сиянии белых одежд;

Времена налепили узоры,

Где ж ты, память, далекая, где ж?

Мы уйдем на заре с ясным солнцем,

Под капель с еловой хвои.

И у века на самом донце

В колыбели воскресшей Любви!

Нареку Тебя именем чистым!

Первым чувством свежим Дитя!

Первым счастием голосистым!

Громовою легендой дождя!

***

Неуютный, обескрыленный, озимелый день,

Как глаза прохожих незнакомые

Неспроста припомнятся во сне…

По беспутице, гололедице,

небеса опрокинутся.

Околесицей по выцветшим дорогам,

И зевнет покорная заря,

Уходящая с порога за поля,

В куржаке синица-недотрога.

Набекрень в обед одеты тучи —

Скоро слезут с поседелой головы.

Так столетицей, то хмуро, то получше.

Оперяются холодные лучи.

А в затерянных залах по разливу кричат

Безобразно распахнутыми ртами —

Разлетается слюна ржавыми кусками.

Кто очистился, жует в охапке снег,

Растравляя осипнувшую глотку,

С деревянных глаз слетает краска,

Безымянная поруганная сказка

У ворот твоих стоит, как грех.

Запылились старые картинки…

Унаследовать лишь копоть дымоходов,

Лишь отбитую пластами штукатурку,

Солнцерезом оторвать себе свободу.

Загорятся деревянные глаза,

Призывая к новым поколеньям.

Только сажа липнет и черна,

Неослепшие опять встают с коленей…

На косогорах вновь безделица-метель,

В пугливом домике, срывая дверь с петель,

А два паломника: луна, бродяга-кот

Сквозь вьюжное плетутся в этот дом.

Луна на щели ставен смотрит внутрь.

Он пристывает на досках к крыльцу,

Живущий запахнет сильнее грудь,

Ему мороз как будто не к лицу.

Быть может, завтра обнищалый день

Безродным солнцем сполоснет ограды

И изморозь нагрянет, как капель…

ПРЕДЧУВСТВИЕ ФЕВРАЛЯ

Ажурная ткань чернильного цвета,

Разорвалась тихо на груди рассвета,

Предвестием трескучего озноба.

Вдогонку торопливому строптивому вседрему

Свет мачты сквозь дома плюнется истомой.

Открыткой новогодней без глянца эта рань.

И, безоглядно, как с церковного двора,

Бежит помятой изморозью путь.

Замерзнувшие слезы щиплют кожу,

Один лишь час! Все исчезнет позже.

К разряженным витринам повернуть.

Бывает предфевральская тоска!

Когда дым из печей на разный вкус,

Когда багрится солнце так особо!

А звон ложится и ложится у порога,

Бывает предфевральская тоска!

Усталится поле от обветренных следов.

Состарится снег вдоль забора.

Распахнуто глянешь… счастливо, светло,

Подвинув небо к себе до упора.

Каждое странствие перед «приходом»,

Точно морозь колец у глаз,

После проповеди — тревога,

Зацелованный ветер угас.

Случается смущенное раздолье,

Когда украдкою влюбляешься во все,

Когда до ветрености ясно и легко.

Любые объясненья слушать тяжко,

Желая беспредельной высоты,

Случается смущенное раздолье,

Бывает предфевральская тоска.

***

Разуйся у трухлявого порога,

Гляди в нагое небо свысока.

Свечи огарок сбережет рука.

Угрюмо поклонись прожитым мыслям,

Примят сугроб. Дыхание, замри,

Ненастный мир, задумчиво лети.

Венчалися мороз с рассветной ночью,

А оттепель расторгла их союз.

Последний поединок мертвых муз.

Багровым цветом выкрасить лицо,

Служить актером брошенных полей.

Столетний след проехавших саней.

Замерзших стад безумные глаза.

Вернется время — не постигнешь это,

Лишь вспомнится обрывок и монета.

Шуршат газеты, скомканы в кулак.

Сосновых щепок трескотня. Все жарче.

И вкус мороза чувствуется слаще.

Печать покоя — пыль на зеркалах,

Хранит стекло далекий чей-то облик,

Его с надеждой память скоблит.

Костры затушит белокрылый снег.

Напейся той дымящейся воды

И прочь отсюда уходи.

Причастие у неба на руках.

Хвала духовным всем метелям:

Они еще затихнуть не посмели!

Колодец полон каменелым льдом,

В нем скрытые сюжеты мирозданья

Да слышатся упреки, бормотанья.

Упасть в берлогу и уснуть навек,

Мурлыкая золоченные сказки,

Порадовать себя в дремучей пляске.

Единороги с длинной мягкой шерстью

По кругу ходят. Мельницы поют.

Кликуху белой тропкою ведут.

Пророчества сбудутся: Вечность дана.

Суровая проповедь, шалости веры.

На ухо тоскливые жалость-напевы.

Игрушка-истукан. Каменотес доволен.

Живое трепетание на серый холод ног.

На жернова упитанный кусок.

Карманный бог, упрятанный в платок.

Создаст из крошек новые края.

Возьми и вытряхни святейшие места.

Свечи огарок сбережет рука.

ЯНВАРСКИЙ ЧАЙ

Звонко кравшись, оседал мороз на ставнях,

И оконца забелило в старых банях.

Проскрипеть ногтями черные дорожки.

В светозарном дыме замечтавшего тумана

Обгорелой тряпкой сморщится канава.

Из пекарни опадает запах хлеба.

Вынесу на улицу кружку с горьким чаем,

Инеем по краешку — будто полегчает,

Белую испарину дыхание целует.

Медленно потрепанный, в поседевшей шубе,

Мир, синицей кормленный, обо мне забудет.

Только ком подтаявшего неба.

Опостылевшая жизнь глухой дороги

Затихает в эти неземные сроки,

Капли стекленеют возле глаз.

Медные жестяные голоса прохожих…

Я еще чуть сахара снежного положу.

Крупинки не достигают дна.

Сладость растечется шумно по предплечьям,

Как лекарство из заброшенной аптечки,

Затхло-приторный знакомый вкус.

Каменеет горсть конфет в зажатых пальцах,

Издали зовут — сиди, не откликайся,

Шерховатый притаптывая снег.

С проводов послушно вниз слетают гроздья,

Полнолуние. Во всем просторе поздно.

Дети с санками разбродом по домам.

В летописи чувств пролитые чернила,

Чья-то здесь рука беспомощно водила,

Гадая над чаинками в ночи.

Осиротелый вечер пригнется над землею,

Несут ведро с вчерашнею золою,

Хозяйка выметет крыльцо.

И чудится льдяною, хрупкой кружка,

Как промерзающая нб сквозь дужка.

Уже остыл январский чай.

По-зимнему буреют вишни прутья,

Под подворотнею скребут, скребут, скребутся.

Великое спокойство на руках.

Хохлатки обоймут меня в свой круг,

Колес вагонных донесется стук.

И визг лежавшего на рельсах ветерка.

Прошел окаменелый судный день.

Ему теперь над веком жить, глядеть,

Как зябнут недошедшие слова.

Желаний прейскурант на затертом листе,

Затрепанно висит на выдранной доске.

По белому подошвы след.

И встыла ложка чайная — не оторвать,

Сама. Уж бледность губ. Плясать, скакать.

Луна — обмокнутая булочка в сироп.

Да ночь. Замерз январский чай.

ЛЕДЯНЫЕ СВЕЧИ

Ледяные свечи у промерзших рельсов,

Наклониться ниже — попросить погреться;

Обтекает черный воск мазута.

Птицам снежным набросали зерен,

Серых прутьев траур сорный.

В небо на край света упади!

Ветер гонит смятые бутылки.

Озабоченные дальней мглой улыбки.

Древняя дорога за поля.

Оборвется пуговка и уплывет с метелью,

Через сотни лет уснет за дверью

И украсит новую ладонь.

Пламя, отколовшись, брякнуло о шпалы,

Звонко потухают зимние хоралы,

Фонари рисуют цвет огня.

На пальцах снег подтаял незаметно,

Столбы темнеют предрассветно.

Синицы мерно стукают в окно.

Смущенно непокорна времени листва.

Отжившие бессмертники, лица, голоса.

Известка осыпается со стен.

Смотреть, как дети с горок катятся в сугроб,

Как буря стелется на выжженый порог.

Еловых веток дух из прошлых лет.

К рассвету черным валенком раздавятся осколки,

Сырые ступы жизни. Бессмысленные толки.

Идет устало сонный человек.

К глухим дворам душа придет украдкой.

Раскрашенные маски. Шум колядки.

«Таежные» конфеты на зубах.

Полярную звезду поймать в стакане.

Славянский бог мечтает на кургане —

Крещение, принятое в ночи.

К нему неси потухший лед свечи.

БЕЛКИ

Под дождем намокли газеты.

Дупла беличьи, сломанный рог.

Заржавевшие в сумках монеты,

Обездоленный кем-то порок.

На родном и усталом наречье

Пронесется тревожная весть.

Вечер тает добрее и легче,

Полуночность, туманная взвесь.

На медвежьих забавах кровищи,

Шкура мятая, коготь в живот.

Белый клест облетает и ищет:

Есть ли в норах еще кто живой.

Деревянных ходулей размахи,

Храм безумия чистой воды.

Ангел держит помытые плахи,

Пополняя с улыбкой ряды.

Мавки водят свои хороводы

На окраинах проданных душ

Реставрация злого народа.

Не досохла глумливая тушь.

Кипяток и сушеный пустырник.

Песня разума с естеством.

Ледяною рукой подзатыльник.

Усмиренное жить мастерство.

Доморощенный шорох свободы.

Белокурые детки, чулан.

Мировые громоотводы.

Титанический зов. Океан.

Расплескалось чугунное счастье.

Молоко побежало под пол.

Слепота, маразмное «Здрасте».

Лай собак, темнота, частокол.

Календарное право рожденья,

Затрапезно-худущая смерть.

Просветленный праздник Сретенья.

Тускло, белочная круговерть.

Почерк веры сменяется кляксой.

Затихающий хохот времен

Знаменуют медвежьею пляской,

Выдают ведомый талон.

Лицедеи шумят у витрины,

Несусветную правду глася.

Отрубили нос Буратино,

Заунывно толчась, голося.

В волосах две черных гвоздики —

Человечий гербарий в цветах.

На запястье браслет повилики.

Сохнет зелень, осыпались. Крах.

За кулисами ведьмы божатся,

Ступы с похотью, снег, зеркала,

Ты не вздумай на них обижаться,

На слащаво-худые слова.

Заблудиться в поверженном царстве,

Грубый след заметая хвостом.

По телам белооким скитаться,

Изводяся моральным родством.

Зачадили гортанные крики,

Воспалился суровый рассвет.

На язык чистый вкус ежевики.

Прошлогодний на руки билет.

Спица сломана. Символ вопроса.

Не успели стайки крысят.

Белки крутят привычно колеса.

Шерстка дыбом. Лапы висят.

СРЕТЕНЬЕ

Сон-травой приткнулся день с утра

К старым стенам, магазинам, людям;

По привычке встретилась зима

С весенним изнывающим распутьем.

Не забыв, текла вода с домов,

Грязная, разбуженная, плача.

Месяц ветра, месяц-лютолов.

Лишь сегодня подобрел он, не иначе.

Не заметят гостью за окном,

Не протянут руки ей навстречу.

Мысли, только мысли о своем,

Уплывающие в небо взгляды, речи.

Сретенье — легко невыносимо!

Будто много, много зим назад

Так нечаянно и просто известило

О немыслимом, всегдашнем наугад.

Так предвестницей на крышах стонут капли —

Знак бесповоротный. Знак весны.

Так по-давнему похрустывают вафли;

Крошки мокнут, набухают у десны.

Сретенье — мечты: как было раньше,

Может, кто-то чувствовал, как я?

В никуда лететь, возможно дальше…

Воробьи по снегу, как кутья.

Песнею нежданной стонет тайна,

Храм всех сущностей призывом в голове.

Только чуточку, здесь, у зимнего края,

Вновь сретенные тоскуют наравне.

ЗОЛОТОЙ СМЕХ

Золотой смех дорог — перекресток,

Их беспутная совесть чиста:

Разлучают так робко и просто

Вместе слившиеся голоса.

Черной пыли взметнется свобода,

И на сгнивших осядет крестах,

Что венчают то зверя, то бога

С плачем в седых небесах.

Птичьи стаи утонут в колодцах,

Так крылатою станет вода,

А на солнце опять оглянется

Тихо тлеющая звезда.

Здесь следы пресекутся навеки,

Стрелка знака толкает в темноту,

И идущие люди, как дети,

Не постигнут души наготу.

Золотой смех дорог — перекресток,

Мертвый мир удивленно следит,

Как проходят века не по росту,

Нанося свой столетний визит.

Как, скитаясь по разным развилкам,

Разлетаясь в дремучих лесах,

Кровяную отправив посылку

На грядущее в белых бантах.

В ледяные скрывшись хоромы,

Древней памятью двери замкнут.

Не услышит никто вой и стоны,

Только зубы до боли сожмут.

В освещенных песочницах пусто:

Поколение новое ждут.

Вновь сломают, раздавят… так грустно,

Хрупкий город в мгновенье сомнут.

Новый стан утрамбуют ногами,

Да, как прежде, в бессовестный раз,

С одичало святыми словами

Грязный ком, суетность глаз.

Золотой смех дорог — перекресток,

Обнищавшая кровля зари.

Злоба сходит с вселенских подмостков

На голодное тело земли.

На лице красный иней и сажа.

Медных глаз тяжелый укор.

Шесть столбов — молчаливая стража,

Обезглавлен пречистый простор.

Речь костров, уходящих в забвенье,

И языческий танец весны.

Сизых туч да ветров благовенье,

Пальцы светлые из бересты.

Все прольется, остынет, воскреснет —

Переполнится храм бытия.

Крест зари, как покинутый грешник,

Будет стаи считать воронья.

Что допьяна напьются росою,

Алый снег разогреют в печах.

И холеной визгливой порою

Всех разбудят в продрогших краях.

Золотой смех дорог — перекресток,

Огневые кольца и плач,

Так ступать по ним ярко и жестко,

Легкий звон принимая удач.

Хороводы заблудшего эхо.

Темный дом, полынный настой.

Повстречать одноглазое лихо

И колодец, что вечно пустой.

Из волос, омытых дождями,

Шелковистую тропку сотки,

Вслед за снежными голубями

Светлоокой летящей зари.

Золотой смех дорог — перекресток:

Их беспутная совесть чиста…

***

Поколения: вкривь, вкось;

Разбежались по пятичувствью.

Осязают, глазеют врозь

По разбросанному напутствью.

Ломом, сломом берут излом;

Восторжения сытой плоти.

Ваших избранных поролон

К дверям, стенам да приколотят.

Нарасплющь, нарасхват бери,

В выдерг, в сось, покоряя свет.

Этот век благодари лишь за то,

Что его уже нет.

За высокие потолки.

За жевание разных конфет.

И за звонкие молотки,

За усатый в руках портрет.

За постели, в которых не спать.

За миры, которых искать.

За великих, нищих, чудных.

Нераскаянных, разнятых.

— Отдышав, умеют дышать.

Осмотрев, заставляют краснеть.

Отлюбив, не уставшие ждать.

Отревевшие, только бы петь.

Поколения: ветер, столбняк.

О, споткнувшиеся на шестом,

Недолюблен, непонят всяк,

Человек на дороге крестом.

Кувырком, в вывих, в разбор.

Стороной, стороной, сторонись!

В голове, как всегда, недобор.

Не веди, не тяни, отвернись!

Как нательное ближе к себе:

Спрячет, скроет любую муть.

Это тысячный взгляд к звезде;

Время, место не обмануть.

Новостройки разложен кирпич,

Недосторойки бурьяновый сад.

Бутоны со стеблей стричь,

Красоту на минутный прокат.

Шесточувствие машет крылом.

Кроветворствует домовит.

Ускрести, уползти! На ком?

Не боли, не боли! Болит!

И душа, и любовь в шестом

Наспех сдернутые в распах,

Неборощенной, показной,

Жестью лязгают на задах.

Комом, выкормом, помелом.

Потрошенные, — поделом!

ПРО ФЛАГ, ВЕТЕР И БУРЬЯН

Против ветра закопченного,

Чьих-то слез, да упохабленных

Брошу пять копеек на ветер.

В штык словца — красна разгонного,

Дел орущих недорубленных

Крест воткну в бурьяны памяти.

Братцы, с богом, в наше пеклище —

Ах, как бы черти не оставили;

Блин кровавый комом выпекся.

Несветло, немыто детище, —

Что вода ему, коль сплавили;

Белом небом только вытреся!

Не успели нынче многие:

Головы, что печи доменны.

— Кочегары, пожалейте нас!

— Мы сиротки, мы убогие,

Пивом, сталью понапоены;

Мы, потешные! В который раз?

На груди мишени с пластика,

На словах мишени смелости;

Впереди-то жизней тысячи!

На плече синеет свастика.

В выхлест зубы! Так, для верности —

Сколько сволочи повынянчим?!

А для чувств-то честных, выдранных

Язычишки не развяжутся:

Все пустышки, слюнки, пташечки.

Мять лимоны, гнать лимонками…

Не икона — кулак, кто отважится?

Войско соберется из бумажничков.

Да шагнет развязно, по-удалому

По карманам непривыкшим драненьким,

Пальцам протабаченным издерганным.

Засвистят цепки, замки по-старому,

По столбам доходит пьяненький!

Что штанина, что душа, — надорваны!

Против облагославенных веником,

Перерытых, перекрытых, выцветших,

Подниму, как флаг, на палке солнышко.

ТРИПТИХ

1. В кого камни, в кого пряники…

Звезды — шаткие,

Я — крылатая.

Путь мой трещиною

Распятою.

Вести — сладкие,

Да не взятые,

А беда — ножевым накатом.

С Богом — вольная,

То воля Божия —

Окрестили уже пропащей.

Хлеб без соли,

Душа, как дрожжи —

Чтоб хватило дыханья

Бродящей.

Небу — кланялись

До землицы,

Вызывала дожди болючие;

Долго ль маяться,

С кем мириться,

На драные раны везучей,

На экране улыбки крашены.

Говорят: «Ни за что не сотрутся»…

Зубы, пальцы ошоколажены,

Пятна набело остаются.

Утоляйте жажду рекламой,

Мне пойдет родниковая водка.

Во все щели замажьте «Рамой»,

А я сыпну в рот сахарочку.

Белозоркою гляну по лицам,

Любисток сожму, что есть силы.

Только б этой веревочке виться,

Да не тыкайте за спину вилы!

Не продамся черту, не ждите,

А скуплю у него, что можно!

На груди волосы рвите —

Соберу их в свою пригоршню.

Со своей колокольни мне видно:

В кого камни кидать, в кого пряники…

2. Яблочные войны

В кого камни, в кого пряники,

Ах, яблони мои, яблони —

Расцветающие пеньки.

Я-то ли вас не лялила?

Белою ручкой не гладила?

Водицею не лила?

Только досталися веточки

Сухонькие, плакучие —

В синенькие тарелочки

Яблочки-недоспелочки.

Шли мимо люди в спецформе,

Капюшоном закрыты очи.

Рубили столбы позорные

Из деревцев на обочине.

Следом зеленая армия,

А впрочем, все семицветье;

Взяли мой садик задарма:

Жду теперь воскресенья.

Обвяжу все сучки ленточкой,

Да не траурной — белоснежною.

Приходите в гости, деточки,

Возрастим садочки мятежные.

Возрастим, воспоем, выпоим,

Светлых воинов из них выпоим.

Корешки от земли вытряхнем —

На небе пускай приживаются.

Отольют они слезы яблочны,

Поржавевших надкусов горечи,

Отхлебнут все заботы Марьины

Древесны солдаты — Поповичи.

Отнедюжат болезни великие,

Глаза вымоют цветом с молоденьких…

3. Предпасхальное

Утро ватное, предпасхальное

Допивает свое вино.

Ты снимешь кольцо обручальное,

Отдавая, кому тяжело.

В целлофан уж яички завернуты,

И томятся до срока в столе,

В золотинки конфеты обернуты;

Гремит пугало на коле.

Сдобное, ванильное,

Душеньке светло!

Шумно-непорочное

Чувство-молоко.

Мы пойдем на кладбище,

Выбелим кресты,

Выложим-то пряники,

Высеем цветы.

Астры остроглазые,

Мята, ноготки

Выцветут для сказа

О твоей любви.

Солнце будет лелиться,

Маслице топить.

И земля осмелится

Дождь в стаканах пить.

Утро предпасхальное —

Чуете — звонят.

Утро — улыбальное —

Дитятко крестят.

***

Осень — расписная икона

Размером в студеное небо.

Осень, мои поклоны,

Пекущей любовь из света.

Да. В том пироге грязи.

Старость изживших листьев.

Но в ней Маргаритиной мази

Хватит, чтобы светиться.

Нет, у любви нет крыльев:

Зачем крылья богине?

Это — душа в мыле,

Подорванная на мине.

Что принесу ей в жертву?

— Избитые жаром строки.

Что наберется в жатву —

Колосья мои высоки.

Вытопчу ваши розы,

Шипы, вздохи, к черту.

Любовь должна до занозы,

Порхать, ползти до коросты.

Крениться безустанно,

Рыдать в безысходе.

Пускай будет погано,

Пускай при честном народе.

Умейте молиться живому,

А не пластом у могилы.

С трепетом к каждому слову,

А не с плевком в спины.

Будет иконка в углу мне.

Будет зареванный ветер.

Новые стаи в окне —

Меня не станет на свете.

ДЕТИ ПОЛЕЙ

В урочище белого зверя

На льняных простынях следы ягод…

Пол плюшевым небом домашней свободы

Подтаял Великий город Зимы.

Умиротворенные снегом народы,

Сбивая сосульки со звездочек, шли.

Покланяться солнцу взрумяненным словом,

Покланяться солнцу облезшею кожей.

Устали. Присели. Уже новоселье!

Загадочно смотрит в углу таракан;

Мы дети полей, беспутства, похмелья.

Не надо углов. Стеклянный стакан.

Заполнен анисовой шутливой радостью,

Безутешным горем, скоробленным днем;

В пыли чертовщиной и всякою гадостью.

Помолимся, сплюнем и вновь прихлебнем!

Мы дети полей, позабытых, непройденных,

С рожденья на грудь сушеной травы…

Сумасшедшие одиночки, сиротелые, ополелые;

Перекати-поле, ветра угорелые,

Золотую соломину стервенеюще грызть.

На воле пугало с радужной улыбкой

Дымчатым туманом зазывает птиц…

Долгожданного мира буревестная правда

Воспаленно и сладко уснет в голове,

Донесет можжевеловым дымом,

Подогретых прутьев в огне…

Мы — дети полей на простынях белых,

Что жадно кропим естественной влагой,

Что жадно стелем листвой перепрелой,

И почитаем норы за благо.

Вдавить горсть волчьих ягод

На плюшево-раннее небо…

***

По бархатным ручкам куклы-красавицы

Пройдутся мясным топором.

Какою красою. сейчас позабавиться?

Чьим поиграть кулаком?

Советские люльки, пустышки, бутылочки

С содержимым иного греха;

Лицом к стене, в кармане обмылочки.

Счастье летит с молотка.

Кормите поэтов, как на убой,

А не на вечную жизнь;

Перекрестился, и черт с тобой!

В коробок от спичек ложись!

Ну, что вам не славно, ну что не по ладу:

Как в сказке течет, да не в рот!

Какой фейерверк, какие парады!

Да лихо сколочен гроб!

А крылья дерут, как сало из пасти —

До сала — пешком до звезды.

Любимое чудо, разные масти.

Сад райский, смешные суды.

Порадуй, игра бытия озорного

Крестом ли знамем народ!

Иль бросишь забавней, слаще, другого!

Насядем, мухи, на мед!

Как милый ребенок с мыльною пеной,

Сумасшедший с разбитым окном —

В козлиной радости постоим по колено,

И выпрыгнем за божком!

А через годы раскинем на картах;

Спиритический стол при свечах:

Раздерем, раскусим с азартом

Тогдашнего ангела, теперь — палача.

Изведай глумление, как наслаждение

Над бархатной белой рукой…

НОВАЯ ВЕСНА

Великий мойщик душ уснет —

Ведро на небо бросит.

Крикливая весна придет —

Цветущий сад забродит.

Любви разнологосый вой

Сады людей чеканят.

И дядя Леший очень злой,

Всех матом воскрешает.

Паленой птицы запашок.

Все ангелы без крыльев.

Какой за кем еще грешок:

Не все веревки в мыле.

Слюнявый хор. Горят костры.

Блажен весною трезвый.

Уснули у чужой норы,

А зверь безумно резвый.

Колодки с беленьких берез,

А эшафот из яблонь.

Что за Христос тебя принес?

Кто скошен, тот и храбрый.

Медвежий хворост под рукой.

Нелепый суд над телом.

Бездвижный праздник под горой,

Речь на заборе мелом.

На мельницах поют ветра.

Легко молоть им кости.

Растет у мертвых борода.

Они весною гости.

А в чистом поле падали,

А в чистом поле кушанья.

Всем по кусочку выдали,

И никого не слушали.

Лохмотья скинь, красавица,

Венерой русской по лесу.

Тонка, вот что сломается.

Лишь белым хлебцем по носу.

Седые космы выдраны —

Не виться уж веревочке.

Все самоцветы выбраны.

Потеряны подковочки.

На Пасху яйца по столу,

Скорлупки красок луковых…

Раздет и бос, а молится

Неведомым спасителям:

А вдруг чего отломится

Благой парши хранителю.

На каждой ветке солнышко

Горит светло и ясненько.

Хрусь! Наступил на горлышко,

Так закатилось красненько.

А свечи в храме восковы.

Иконки с белым заинькой,

Старушки жадно ласковы:

Дай, дай, краса, по маленькой.

Уют пещер с кирпичиков.

Сыр в масле в лицо катится.

Шум ярмарок и блинчики.

Ай, пусто. Кто-то хватится.

Накормит скатерть досыта.

Гляди, проснися вовремя.

Весна морозит новая.

Дитя ревет от холода.

Развейте, ветры страшные,

Весенних празднеств горькую.

Зверьки идут безгласные

Все горкою, да горкою.

Истерты петли шеями

Бараньими, дубовыми.

Да новыми, весенними

За светлыми затворами.

КАЖДЫЙ

Каждый хочет стать Христом —

Спасителем —

Мыть от крови на заре глаза;

Благодетельным небесным

удавителем,

Чтоб летела плодотворная щепа.

Тянуть страждущим грехам

златые руки,

И обкуриваться ладаном на сон;

Злобу и убийство на поруки,

Сладострастию божественный поклон.

От липучих душ святых безбожников,

Из крыжовника мочалкой по лицу;

А таким, как мы — в глотку подорожную,

Не бело на беленьком свету.

Может, каждый есть Христос-Спаситель,

Только гвозди мимо пронесли,

Незадачливый крестьянин-утопитель

В пору ль воскрешенья? Подошли?

Христорадные одежды пахнут потом,

Крест не по плечам, вода не по губам.

А следы легки духом креазота;

Не по небу взор, да жадность по сумам.

Красить простыни не своим, но честным

Кровохлебнутым истерзанным трудом;

В дом летят через трубу повестки.

Поздравляю с наступающим судом!

Каждый был уже Христом-Спасителем!

Не однажды! Убиенные поют.

Первокриминальным угостителем,

Сколько насмерть понашили, а все шьют.

Уберешься в погребе небесном;

Через век завалишь, позабьешь!

С нами злодейская силушка крестная!

Что же — не с нами! Выпьешь — убьешь!

Как походим по полюшку ясному,

Да покосим венки полевые,

Поутробим, угробим прекрасное,

Расписные пути горевые…

А ты не стал еще Христом-Спасителем?!

СВОЕ СОЛНЦЕ

Свое солнце всегда под рукой,

Под некрашеной с дерева лавкой;

Суматошно резвится в пальто.

И восходит из-под прилавка.

Краснооко, в холщовом мешке,

Печет бублики в жаркой ладошке;

Свое солнце на каждом горшке,

В золотой и серебряной ложке.

Под убийственным пеклом мечтать,

Растопляя Библией печи,

И зверей на стене рисовать,

Да плавить солнцевы свечи.

Полезайте в темный чулан,

Полезайте в подполье за светом;

На-ура — переполнили план

В подземелье с луной до рассвета.

Ненасытный темный народ

Засияет душой наизнанку;

По губам огненный пот,

Свое солнце, как в стае цыганка.

Кто умрет нынче утром — хватай!

Да по полной, по полному ведра…

А чтоб было на всех и доступно —

За бок с неба, на мельницу в ветер!

Так его, величавого плута!

С белым хлебушком каждый при свете!

А как зерна углями посыпались,

Так глаза слащавые повыжигли…

Задремало под лавкой солнышко,

Запищали во сне желания.

В чайной кружке на самом донышке

Усмехнется зайчик на прощанье.

Мишутка из коробки с игрушками

Глянет пуговицами в окошко.

Стреляйте в светило пушками!

Ловите Ярил в лукошко!

На флаге сменят полотнище:

По золотому звездочка и спичка…

На слякотной городской площади

Сожгут ретивое красное,

И вынесут целыми ношами

Про запас стеклянно-зубастое.

Вот новый флажок электрический

С переливом радужных лампочек,

Свое солнце всегда под рукой!

НА СВЕТЕ

Все, что выдумали на свете —

Душегубно и кровелико,

Неподсудно, как небеса.

Это пьющие жизни реки,

Исходящиеся от крика,

Хромоногое зло ремесла:

Ремесла творить незабудки,

Творить до тумана,

До растворенья души.

Лишь однодневные зорьки-побудки;

Только до солнца! Только прямо!

Смелее, люди-подсолныши!

Все, что выдумали на свете,

Одинокое, кочевое —

Без просыпу не разберешь.

Как в грязи шоколадные конфеты:

Все шуршащее и цветное;

Но не съешь, не подберешь.

А шары на ветру шалеют,

По неборадному нараспашь,

До ветки, до стекла.

А глаза по-собачьи алеют:

Разорвать! Все равно не дашь!

Ни ласки и ни куска.

***

Из того же, что есть на свете

Неотпетого, небольного —

Это заморозки после дождя.

Это солнце и ветра дети,

Это сок на руках вишневый,

Это — что по добру и любя.

Или что-то неслыханно, чудно,

Как полночные грозы и звезды,

На ранетках изроза цвет.

Как с поля к черту заблудно!

Веди, до Бога, веди!

На губах потух первоцвет.

Это язычество осени,

Когда жгут травяные костры;

Слезы в священный дым!

Это, о чем не спросите:

Нет слов у любви;

Что живо, то и живи!

А то, чего нет на свете —

То душа в удушье, в раскрылье,

Перелетная иль лежачая.

А то, чего нет на свете,

Больше всего мне и надо.

ПОСЛЕ СУДА

Земля, как после Страшного суда:

Остервенеюще-чиста под белым флагом.

И колет в наши ямины-глаза

Своим новорожденным детским благом.

Апрель вздохнул. Из легких теплота

Рванулась с розгами вымачивать побелку,

Как нищий из чужого кошелька

Вытаскивает тысячу-подделку.

Пернатый брат, отдай свои крыла,

Хоть воробьиные, да мне не много надо.

И их — под точные удары молотка,

И ими станут подметать ограды.

А снег уж тает — быстро мы грешим,

Искусством овладели этим полно.

А снег растаял. Некуда! Спешим!

Апрель рванул. Взгляните: «Он же голый».

Вот блюдца луж беспутно откровенны —

Лечитесь, люди, грязевые ванны.

А небо рыщет по моим усталым нервам,

Чтобы наполнить битые стаканы.

Покорная страна: монахи, черти.

Выплясывает грош на улицах центральных.

Выстукивают мир взъяренные концерты,

Но все же бесплатны обеды поминальны.

А после Страшного суда навалит снега,

Такого сочного, краснющего с липучим.

И он затянется, наверно, на полвека.

Не отгрести лопатой эти кучи.

Да как всегда напрет Весна, наскочет,

Да вдоволь позальет вам рты: хлебайте.

А души, души, души все промочит.

Как тряпку, души выжимайте.

А после Страшного суда нам станет лучше:

Ты будешь чистеньким убийцей: все простится.

И время по полю, и время будет круче,

Какие бы кресты мы не носили.

ЖМУРКИ

Поиграем в причуды нового мира,

Насушим хлеба на черные дни;

У каждых врат по бочке пива,

Но каждой кружке — поклон до земли.

В кулечки спрячем колбасные шкурки,

Рыбьи кости, заварку, хвосты.

Завяжем рты — начинаются жмурки,

Покружись, найди и возьми!

Одурачили: пусто за пазухой, пусто!

Кошельки лишь на праздничный стол.

А на улице армия сытых овчарок

Сходит под золотыми зубами;

Время есть! Время угара!

Марш! За помойными пастырями.

Вот наш батюшка Елизар богородный

Словом ясным обходит дворы.

— Покоритеся, детушки картошке духовной!

Пеките, жарьте. Вари!

Да будет так во веки веков!

Отходите с миром. Аминь!

От чистого сердца сто венков

Даруется нам на помин!

Для солнцеугодных да богоугодных

Мирская похлебка и соль.

Для прочих народных и всяких голодных —

Раз в год — святая фасоль!

Разыграются жмурики в жмурки,

Полетят с крыш тигровые мурки.

Покатятся калачи в разны стороны,

Побегут не спасенные харчи

В чисто поле бить поклоны…

И возвратится все когда-то съеденное

В родимую утробушку.

И не покажется мало во время обеденное —

Приключится новая хворобушка.

И не выйдет батюшка из своих покоев,

А вылетит воздушным шаром размером

с церковь!

Из ушей вино полилося,

По усам, да в рот чужой.

По земле похмелье понеслося:

Где и кто? Не разобрать, живой.

Побежали баламуты по радугам,

Все цвета расхватали. И рады мы!

Занемогший воспрянет духом,

Да прижмется к землице ухом.

Да услышит, кто водит и жмурится;

И грызет, и мусолит встречное.

Злее крысы, нюхает, хмурится;

Пожинает, молотит вечное.

Поиграем в причуды новые…

НЕПУТЕВЫЕ ПО-БОЖЬЕМУ

Медовелых дней сахарные окна,

Тротуары, каблуки, орехи —

Что от нас останется?

Беспризорная душа к звездочкам присохла;

Взрыв, разлуки и помехи,

Что нам причитается?

Чернокнижные распятья на запястьях тряпкой.

Свечки в упокой живым, —

Есть чем позабавиться!

Расфасованные речи по иголкам, — сладко!

Стать страдальцем коренным,

Или помирается?

Карантин. Гробы за гробом.

Одолеет ль сказочник?

Просит сладкого ребенок;

Все не залатается!

Жизнь — законный, откровенный и умелый

взяточник.

Ветер, слякоть, — так с пеленок;

Может, отлетаемся?

Заблудились, помолились, задушились, срезали!

Непутевые по-божьему, —

Что от нас останется?

***

Проснуться, чтобы увидеть:

Белозубую улыбку опрятного палача…

Железные рубли, измятые халаты,

Неприязнь бытия у белого плеча,

Полусорванные со звездочкой плакаты…

Поедать натощак пораженные злаки,

Путеводные звезды, вождей из капусты,

Бумеранги открытий, дорожные знаки…

Огнестрельные веры в гранитных стаканах,

Надувных перспектив бездонные ведра,

Лечить душу у слепых коновалов,

Лечить, чтобы стала свободной.

Кровеносная правда, чужеземный народ…

Ромашковым салатом набелить уста,

Вздернуться на пояске богини…

Будь благословенной, красота! —

Которую — нельзя, которой — не просили.

На крашеных столах Великого суда

Так богохульно свежевать запреты.

И в шапку обедневшего золотаря

Ронять картинки и конфеты.

Гулять по пастбищам народных арабесок

В столовых ложках валерьяновых каплей.

ШКАТУЛКА ДУШ

Затрепанным утром я встретила бога,

Он пьян был… И ношу свою уронил у порога…

Наугад, невзначай распахнулся мешок,

Мир обдав несусветной чердачною пылью,

Погрузилися руки в него, словно крылья.

И, как чудище — кованый тяжкий сундук

Я с усилием выплесну в белую землю.

Распахнется крышка от жадных натуг,

Разбредется, не чаявши, темная сила.

Жутко, мрачно, плесень столов

Дует в ноздри, что слиплись в морозе.

Здесь лохматые души паутинных углов

Набродила за вечность угроза.

Это свойство бездарных, курносых потех.

Обезличенный гам, Лицедейство.

Где исподтишка творится злодейство,

Где хищные люди. БЕДЛАМ.

Злорадственным чадом несется оттуда

И гадость липнет, как сахар, простуда,

Тошнота к горлу ползком.

Голосят под медными замками…

Расторопно вытяну я на свет пакеты,

Заурядность прошуршит тихо и лениво,

Тонет, гибнет все в реке речитатива.

Пресловуто и гнило заскулит затишье,

Как на стиральной доске измятый шелк.

А на нем потом кто-то люто вышьет

Сдержанно плывущий душ поток.

Много раз истасканным полиэтиленом,

Продырявленным клыком дворовых сук,

Этот мир — нависшее полено,

Это изнахраченный до фальцета звук.

***

Буреломной проходью, выживут, не выживут,

Буреломной полетью, рыжие так рыжие…

Оттоскует запоздалая весна.

Горемычной песней, вытерпят, не вытерпят,

Горемычной дыбью. Выдерут так выдерут…

Соловелый отоспал рассвет.

Не к добру терять мешки богам…

Чудная шкатулочка, изрезь в завитушечках

Весело глядит по сторонам…

Красным словом светится,

Мудрым древом спелится,

Да на всех — одна.

В ней-то дверцы шумные, изразцы печи,

Души, чай, разумные, вкусны калачи,

Мельницы-крылатницы, снег, а не мука,

Сундуки навалятся — ворона беда…

Побросаю все я, да в великий куль,

Как пойдешь с похмелья мимо, не забудь!

В сундуках — что черти, а в пакете — вор.

В крашеной шкатулке — души, что узор.

НА ТЕСАКЕ

Так славно стрелять в белых ворон,

Мять в подушках невинный пух;

Ставить в печи на всех котел,

Чтоб кнутом по глазам не ранили слух.

Но перья воткнутся, как гвозди,

А косточка встанет горлу поперек…

Так сладко обмыть тело поэта,

Спалить над свечой ненавистные строки,

Чтоб больше не чистил белого света,

Да не бросался с распятьем под ноги.

Но захлебнетесь помывальной водицей,

Вытекут очи с воском на скатерть…

Так хорошо вытирать топоры после крови —

Высшая честь мяснику и затишье души;

Все распродать, только стопки от горя

Вечером, дома, в одиночестве плакать и пить.

Но вылетит кровушка, носом ли, горлом, едино!

Все отольется на чистом с ножами столе;

Смелости рук и бойни мирской поединок,

А жалость по-прежнему снится во сне.

Весело накидывать смирительные рубашонки,

Узлом вязать вскрылаченные рукава.

Потом вытаскивать посмешищем у золотой избенки,

Вдавливая палками зарезанную мудрость языка.

Да вам, запутаться в одеждах скоморошьих,

А руки-плети к небу не поднять!

Вам, ползать разрумянившейся вошью,

Опилки кровенелые глотать!

Так по-чумному, по-земному, было!

Будет!

На вынос! Следующий! Замели следы!

Еще один творец! Да что ж? От нас убудет?

На тесаке угодных народим!

СВЕТЛЫЕ ГОРНИЦЫ

Что-то душно мужику в светлой

горнице;

Накоптили, накурили. Не видать

икон.

И взреветь, и убить, но

не успокоиться;

Бес под ноги, хмель в глаза

с испокон.

От разбитых кулаков дали

трещины,

Все столы сосновы, на которых

пил;

А слова-то хлещут, слова вещие:

Кто их пел? Давно позабыл.

Вечером топтал хлебный мякишек,

По утру целуешь и — в рот!

И водице речной — это надо же!

Несешь душу свою на поклон!

Где ее подобрал?

— Там, в крапивушке.

Надругался, похабил, распял.

— Ты бы отдал какой дивушке?

— Умолял. Да никто не взял.

И крещенная, сто раз повешена,

И подлиза. И рвали за честь,

И как бык красноглаза, да бешена;

Ни заплаты за ней! И все есть!

Что-то чудится мужику средь дороженьки,

Головою об небо избился —

Будто достал он рукою до боженьки,

А не проще ли, чтоб перекрестился?

Вот и крест наложил. Все по честному:

Посчитай: сколь срезал, давил?

Потянулся к шее, к заветному,

Да осекся.

— Сколь резал — столь жил.

Редьку с медом, молоко с кровью.

Совесть с водкой, любовь с кулаком.

После гроба всегда застолье!

Русский дух всегда с дураком!

Освятили мужика по-добру ладаном,

Опоили тухлой святою водой;

Оттого дышит, как зверь, наладом он,

Оттого задыхается без петли и с петлей.

Оттого на стенах разводы алые,

Топоры вязнут в дверях;

Да глаза бессонные, шалые,

И не то на образах.

Что-то душно мужику в светлой горнице.

***

Драли серьги с заалевшихся ушей;

Кровь роднилась с первой лужей.

Из рук в руки цветастье багажей;

Белый свет наспех отутюжен…

Это мы проходящие — целовальщики лбов,

Коноваловы дети, гуляем Покров!

Берегли святынкою, да обухом в полет;

Замесили тесто, залепили рот.

Пели песни бойкие, носом-то к земле.

Поклонися деточка — черту, кочерге!

Мати, мати, негде взяти

Мне прощенья у Христа?

Это надо покупати

В лавке красной палача!

Теребили лен зарей и плели веревки;

Сунь, сестра, на посошок готовую петлю.

Вот тогда погладят по тихонькой головке,

Вот тогда признают за свою родню!

Перекопытили, перемолотили,

Красно солнце по воде гулять пустили…

Обносились лапоточки крепки лыковы,

Улетели из колоды дамы пиковы…

Пообматерели, пообветрили —

Все рубахи суконные померили!

Как затрещит материя живучая,

Да расползется у ворота лоскутьями —

То ли Русь, то ль душа плакучая,

Или хлещут по глазам, да прутьями;

То ль любовь в кровищи захлебнулася —

На последней станции зарезали,

Или ведьма сладко облизнулася.

На веку беды накуролесили!

Иль полез Ванюша из-под лавочки

Продавать распятье за бутылочку;

Тут и горюшко ему и выручалочка.

— На похмелье, батюшка, помилуйте!

Это мы проходящие —

Травой сорной, чревом нищеньким,

Это мы — уходящие…

ГОЛОСУ ТВОЕМУ

Бросаю горсть на землю,

Из века в век душой.

Оглохший сумрак дремлет,

Дышу твоей тоской.

Чернеет взбитый воздух;

Молчат чужие сны.

Заброшенную веду

Плещу в глаза твои.

В слезах зажженных таю,

Лелея чары слов.

Один я голос знаю

Из встреченных веков.

В дожде людском растает,

Сорвется, замолчит,

Но зов мой угадает,

Вселенной забурлит.

Сольются ветра струны

На горной высоте.

Загадочные руны

В небесном полотне.

Неведомое сердце —

Неведомая даль.

Уснула редким дивом —

Смотри, не отпускай.

Дорогой трезолотой,

Раз выхватят, пойду.

В тумане одиноком

Живое отыщу.

Ни вечности, ни солнцу,

Не дам, я сохраню.

Твой голос сладко пьется.

Сегодня им пою.

ДУША

А знать душа бесилась до последнего,

Коль за краюху красного словца

Не закрывалась спинами соседними,

Не охраняла от пинков лица.

Когда постыло запоздалой гостьею

По миру проползет на костылях,

Изведав все немыслимые горести,

Живя и думая, как будто второпях.

А знать душонка не кривила совестью,

Если с колен поднявшись, без гроша,

Клялась своею старенькою совестью,

Все голосила, мучалась, но шла.

***

Ты тронута печалью, кровью,

Да для меня чиста,

И за душевной сильной болью —

Ты ангел у креста.

Восстанем из прозренья, мрака,

На высоту взглянув,

Узрим себя на месте праха,

Молчаньем всколыхнув.

Жива в сознанье, душах наших,

Покуда живы мы,

Тебя вдыхаю я, чем старше:

И жизнь, Россия, — Ты!

СОБАЧЬЯ ПЕСНЯ

В тишину закутанные свечи

Вьюном-тенью стлались по стене,

В вязкой пелене молчалось легче,

В лампах ток рыдал невдалеке.

Чуть скользя по выбеленной глади,

В перекрестке разума и зла,

Слышалось, как из чужой ограды

Вой налунный сука завела.

Разметалось дикое скуленье

В бессловесной силе тесноты,

Как безродное укол-благословенье,

Как скореженные от удушья рты.

Пела долго голосом иглою,

«Точно на кончину», — думал дед.

Не понятно ей: какой судьбою

Наделил ее наш жуткий свет.

Ледяную цепь порвать не может,

От того притихла на снегу,

Кость с слезой собачьей тихо гложет

И мечтает: «Вот я побегу».

В хлопья мягкие ворвусь горячим телом,

Счастие собачье — визг да лай,

Жалко, что еще не потеплело,

И хозяин не сказал: «Гуляй!»

Дальнею колючкой звездокрапа

Сыпятся хрустальные дожди,

Ты с отчаянья облизываешь лапу.

Не горюй, дворняга, лучше спи.

Вдруг увидишь летнее раздолье.

Толстозадых пятерых щенят,

Позабудешь о своей неволе

И о том, что дети в ямке спят.

Сотни глаз пузатую лунищу

За бок яркий щупали тогда,

Чуяли рычанье жизни нищей,

Стянутой у горла — не беда.

Опадают зернышки искринкой,

Накаляя наш усталый бред,

И ищу я мир среди скулинок,

Видя чей-то занесенный след.

КУДА ТЫ ИДЕШЬ…

Куда ты идешь по весенней дороге,

Прорубленной солнцем и ветром,

Кишащей людьми с растравленным богом,

С недошедшим грязным конвертом.

Панельные звезды на скользких обочинах

Шумят, как цветные цыганки;

За каждую версточку за век уплочено,

В суме схоронилась поганка.

Куда ты идешь, проперченный, просоленный,

И язвою рта говоришь о любви —

Ее без того скоблили, мусолили,

Съедали, рожали, несли.

И ткнув чертовым пальцем в чужие воротища,

В ларцах порывшись невест,

Надрав с бороды скупого господища,

Сядешь на высший насест.

Вспашешь дороги подмерзшими пальцами,

Оросишь кроветворной слюной;

Если хлебать, то горючими скальсами

С неповторимой бедой.

Если идти, то с платком на глазах

Из ситцевой белой ткани;

И вовремя броситься в небо летать,

Но так, чтобы увидали.

А я порвала все свои платки,

Да раздали их птицам;

Лишь поднебесные закутки —

Сорваться иль воспариться.

С ПРИЧУДАМИ НЕ РАССТАЮТСЯ

Вы разобьете всю стеклянную посуду,

И деревянную сожжете впопыхах;

Пойдете кланяться в кирпичный терем Блуду,

Пойдете в кровяных изношенных лаптях.

Мы будем слизывать с помытых белых пальцев

И злобу загрызать с танцующей луной.

С казенными дорогами, как насмерть, целоваться,

Да запивать поутру ржавою водой.

Заплаты рвутся вновь, и чаще — на коленях.

А небо доживает в прострелянных глазах;

А птицы все летят до белого каленья

На жарком огоньке, где накипь — облака.

Не оскудеют кулаки просящих солнце,

С причудами не расстаются, но

Есть причуда жить!

Она и вас коснется, быть может улыбнется,

Чтоб легче было помнить, повеселй губить.

Кому играть с огнем, тот знает всех богов,

Которым принесет он в решете воды;

— Гляди, мой верный шут, гляди, какой улов!

Но вот уже пора: и жернов на пути.

Во времена любви, когда был царь Горох,

Судили по добру, лечившему других.

Теперь за печь и в щель садимся на горох,

Где прячут под землею зрячих и святых.

И мы идем толпой, среди толпы навзрыд.

Как водится — одни, как водится — враги!

Твой голос заболел, а значит он зарыт,

Так значит прорастет, таким же, как и ты!

Вот орден золотой с убитого певца.

Вот крест из серебра — поэта, мужика.

Одень-ка на мундир разорванной груди,

На скатерти бумаг, небес, — кровоточи!

Походами на зло в игрушечной тюрьме,

Шляпками гвоздей в раскинутых руках;

Курить чертополох на спиленной сосне,

И души покупать на четырех ветрах.

Сварите киселя, чтоб ягоды Руси,

Чтоб яблоневый звон да банное тепло.

Сварите киселя, чтоб можно не грустить,

Чтоб полегчало вдруг и вовсе отлегло!

Налейте дополна весенний самогон.

Нет времени гулять, но выпьет и святой.

Да станет долго петь, блевать на свой амвон.

Погонщики смертей, и тех, кому на крест —

Велите отрубить мне голову, чтоб впрок.

***

Накрыли на стол — пожелтела клеенка,

Черви лоснятся на солнце от жира,

И раскатали небо так тонко:

Всей преисподней пойдемте по миру!

Плюнем в лицо, благодатно, по божьи,

Силы подвальные ныне гуляйте!

Дети Христовы, откройте-ка рожи!

Довольно молитв, рвите, хватайте!

Банки консервные вылизать чисто.

По-астматически втягивать волю.

А как звезда во лбу загорится,

Вы помяните пропащую долю.

Липнут локти к подсохшему пиву;

Спьяну заплачет — значит, крещенный!

Обухом тяжким враз по затылку,

С русскою песней, да в путь не мощеный!

Стол колченогий — слетают объедки:

Рыбий хребет, соловелые мысли;

С под топора, да с под наседки

Грубо нарублены, крикливые вышли!

Всюду занозы, в душе и по телу;

Малы обрубки, да сучковаты.

Звонкой пилой, по-белу, с похмелу,

Боли в отместку, боли мы рады!

Из-под березовых веников в угли,

Где запалило, где заиграло;

И поделом, что раздели, разули:

Если бы было, тоже пропало!

ШУБЫ медвежьи, собачии ШАПКИ,

В них все стемна, глухотворно и хищно;

Лапой корявой берложьи порядки,

Мокрое место никто не отыщет!

Перекурили! Поленом вон, душу!

На новые метла, в новые ступы!

На родном чердаке раскаянье душит.

Да что ж? Дурачок? Да он ведь не глупый!

Орехов ядреных полные горсти,

На мельничных крыльях балуется похоть.

Добро! Проходите! В болото! Всех просим!

Почувствуйте шкурой, плохо ль, не плохо!

А мастер Данило из вечного камня

Шлифует, взамен опадающим, звезды;

Заткнись, замолчи, беспощадная память:

Гранить, возрождать отгоревшее поздно!

От самобранки кусочки, тряпицы

Каждый в рукав позапрячет на счастье…

КРЕЩЕНИЕ

Крестили брызги черных душ

На площади «изгнанья»,

Избыток оскверненных туш

Шептал молитв мычанье.

Святою грязью окропив

Зверей послушных стадо,

Темнейший крест переломил,

Провозгласив: «Награда».

Слепая вера ни во что,

В раздавленность и цепи,

Пусть будет голод вам постом,

До скорой смерти, дети!

Крестили новую Россию,

Полив благим грехом,

В зловонной жиже освятили

Вы приговор: на слом!

А стадо рвалось к лже ад-раю

Со хлипкой святостью своей.

Звучал ответ: «Не принимаем»

У стертых мысленных дверей.

Крестил языческий костер,

Кипела кровь в котлах,

И завывал «Марию» хор

На вечери столах.

Синели губы у живых,

И скрежетали зубы

На празднике людей

Гнилых владыки-мясоруба.

Крестили долго пустоту

На дне под хилой новью,

Но недоступное возьму

Со жгучей, жгучей болью.

Прощай, стострашная толпа,

Не с вами я, не с вами,

И окровавленный колпак —

Ваш нимб над головами.

ВЕЧНАЯ КАЗНЬ

Не ищи потерянную суть,

Не ищи окованную душу.

Я уже в мутнеющую глубь

Опустилась, чтоб слова не слушать.

Чем горька, отравлена вода —

Стародавним бесконечным зельем,

И ему не избежать суда

По законам древним и поверьям.

Плоть камней на дне очерствлена,

Струи беспокойные морозят.

Тою ли землей наделена,

Чьи так недостатки превозносят?

Как же вытерпеть мне холод мертвых рыб,

И течение подводное относит.

Я одна средь деревянных дыб,

Кто теперь колпак зловещий носит?

Жизненный погост нам не к лицу,

Дух могильных плит посередине.

Мы вверяем дохлому жрецу,

Точно жертвы, — собственные спины.

Вечность на Голгофах отдыхая

В путах кровенелых и слезах,

По всевышней воле погибали

И по воле выдуманных плах.

Рухнет бог, не подтвержденный чувством,

Да займут Господень трон рабы,

Но не будет на Голгофе пусто —

Для казни зреют новые плоды.

ДОМ ЧУДЕС

Пустая колыбель — утраченное завтра.

Уснула на скамье заснеженная астра.

Сколоченная праведность узды.

Горластая мечта оглохла спозаранку,

И понеслась глотать обидную приманку —

Неведомые пропасти Беды.

Насижено гнездо под стаей Гамаюн.

Свой вещий хлам заученно клюют,

Горбатый дом чудес.

В нем по углам забытый сумрак тел;

И мышеловки у столов, раскрошен мел,

А на печи нечесан бес.

Снег. Крошево испорченных зубов

В нетопленом, и зябкий визг полов.

На пьяный плач — кулак.

Сметают с потолка — все паутину, пыль

Изношенную веком, духом — гниль.

Кладут на зуб пятак.

Скребут ножом пустынные чаны.

И в дверь ревут медведи-шатуны.

Испуганный котенок под тряпьем.

Визжит собака. Кровяная лыва.

Старуха на покойника завыла.

Еще, еще немного подождем.

Хозяйка скорбно пялится в окно.

Туман греха. Печаль. Заволокло.

Упала напряженная рука.

Прозрачною водою каплет стеарин.

Не чувствует ладонь — прошедшего. Помин.

Пречистая обитель не чиста.

Приснится им горячий белый дым,

А от дыхания все светится седым.

Скрипучий стул. Молчат.

Так кстати заглянет проспавшая луна,

Да злобой подведет опухшие глаза.

Последние куски горчат.

Вселенская тоска разбудит палача.

На коже белизна, как колкий молочай.

С папье-маше душа.

Невесело поет на крышах ветерок.

Он дует прямо в щель на стоптанный порог.

Под рваный бок плаща.

Простуженный малыш в кроватке не кричит.

На горе белый голубь больше не летит.

На погремушке вертится паук,

Чудесных стен обледенелый бог.

А в клетке белых крыс — хвосты, переполох.

Игрушек ровный круг.

Набитые мешки соломенной трухой,

Вези себе, вези за мельничной мукой.

Вяжи на всех узлы.

Пустая колыбель — качается одна.

Поминки в темноте. Разлитая вода.

Сколоченная праведность узды.
